Volume Um: O Império ao Amanhecer Capítulo Noventa e Um: Assassinato na Casa de Lenha da Fundição de Ferro

O grande guarda-chuva negro parecia uma flor de lótus escura, deslizando lentamente pela neblina e chuva de Chang'an.

Sang Sang, sem perceber quando soltou a ponta da manga que segurava com força, ergueu o rosto, franzindo a testa, e perguntou: "Senhor, o que você estava conversando com Pequena Man lá no palácio da princesa? Vi que as damas e as criadas estavam com o rosto muito pálido."

Ning Que, ao observar a atitude deliberadamente madura da menina, não pôde evitar recordar as cenas frequentes dos anos vividos nas montanhas Min: carregando-a às costas, escalando de um pico perigoso a outro, furtando-se de um acampamento para outro, ocupado tanto em abrir caminhos quanto em contar histórias de fadas para acalmá-la no cesto de bambu. Era uma confusão tão grande, e ele, sorrindo, afagou delicadamente sua cabeça: "Contei uma fábula... Você sabe que sou bom nisso."

Sang Sang perguntou curiosa: "Qual delas? A Cinderela ou Os Três Porquinhos?"

"O Pequeno Príncipe."

Sang Sang franziu o cenho, indagando com seriedade: "O Pequeno Príncipe? Será que ele entende?"

Ning Que hesitou, pensando que de fato era uma questão pertinente.

Sob a chuva fina da primavera, amo e criada seguiam conversando, caminhando para o norte. Ao atravessar Tong Xiao Fang, chegaram à parte leste da cidade, sem entrar na Rua Quarenta e Sete, mas contornando a entrada, adentrando ainda mais o leste. O velho estúdio de caligrafia estava fechado hoje; sem que se soubesse quando, Sang Sang silenciosamente retornou com uma espada envolta em tecido, com marcas de chuva no ombro.

A chuva engrossou, obrigando os transeuntes das ruas do leste a se recolherem em suas casas ou oficinas. Ning Que e Sang Sang pararam diante de um bairro pobre, protegidos sob o grande guarda-chuva negro, abrigados sob o beiral de um templo decadente de Hao Tian, onde as brasas rareavam, ouvindo em silêncio o som distante do martelo nas ferrarias.

Sang Sang falou baixinho: "Daqui a pouco as ferrarias fecharão. Os jovens mestres vão se ocupar com os pedidos do dia; Chen Zi Xian descansará no pátio dos fundos. Ouvi dizer que há anos ele raramente pega no martelo. Então, ficará sozinho no pátio. Justamente hoje, com a chuva, fica mais fácil."

Ning Que, olhando as nuvens plúmbeas e sombrias, calculou o tempo. Achando que estava próximo, entregou o guarda-chuva a Sang Sang, dizendo "espere por mim", e, tirando um chapéu de palha de origem incerta, colocou-o na cabeça e se dirigiu ao oeste do bairro, atravessando duas vielas sob a chuva cada vez mais intensa, aproximando-se do pátio dos fundos da ferraria.

O solado robusto das botas pisava nas pedras irregulares, chapinhando na água acumulada, sem chamar a atenção naquela chuva. Ning Que avistou a simples porta de madeira à frente, avançou devagar, apertando com força a espada envolta em pano, recordando silenciosamente tudo que sabia sobre aquele segundo nome.

Os nomes escritos no papel oleado eram figuras centrais nos casos de extermínio da família do general Xuan Wei e no massacre da vila em Yan Jing, fruto da investigação de Zhuo Er na época em que trabalhava como espião sob o comando de Xia Hou, no departamento militar; informações obtidas à custa de suor e vida.

Chen Zi Xian, quarenta e sete anos, ex-vice-comandante sob o general Xuan Wei, premiado pelo império após denunciar o general Lin Guang Yuan por traição, mas destituído de todas as honrarias e expulso do exército no quarto ano de Tian Qi por iniciar um conflito sem justificativa. Sua família sofreu calamidades, a esposa o deixou, levando os dois filhos para sua terra natal, enquanto ele permaneceu em Chang'an, tornando-se um mestre pobre em uma ferraria do bairro leste, em situação miserável.

Aqueles nomes do papel oleado, após os casos de extermínio e massacre, exceto dois ou três altos funcionários que desfrutavam de títulos e reputação, os demais estavam em situação deplorável: um deles, já morto pelas mãos de Ning Que, vivia em ruína; outros, atormentados, e Chen Zi Xian, atrás daquela porta sob a chuva, também vivia em penúria.

Ning Que não entendia o motivo. Pela lógica ou pelos clichês dos romances, os traidores que arruinaram inocentes deveriam estar vivendo em ostentação e alegria, para que a vingança fosse mais justificada e prazerosa. Mas a realidade era diferente: seus alvos de vingança não pareciam viver melhor do que ele.

Suspeitava que era obra do imperador, mas não sabia ao certo, nem queria pensar mais nisso. Hoje, com a chuva e o chamado do palácio da princesa, era o momento perfeito para o assassinato e a vingança. Não importa como fosse investigado depois, dificilmente suspeitariam dele, e isso era importante.

Ele baixou a cabeça, observando as gotas de chuva escorrendo pela aba do chapéu, caminhando lentamente, aproximando-se ainda mais da porta.

A superfície da porta de madeira descascada estava úmida; os dedos sentiam o frio ao tocar o painel. Ele escutou atentamente os sons vindos da ferraria à frente, o martelar cada vez mais intenso e frequente, levantou a espada envolta em pano e, com a mão direita, empurrou suavemente a porta.

O eixo velho, molhado pela chuva, soltou um gemido baixo. Ning Que, de chapéu de palha e espada em punho, entrou calmamente, desceu os degraus quebrados e avistou o velho sentado junto ao depósito de lenha.

"Chen Zi Xian?"

O velho, vestido com um casaco fino e gasto, com marcas de queimaduras nos ombros e mangas, fios negros de algodão escapando das rachaduras do tecido, transmitia uma impressão de sofrimento. Os cabelos grisalhos estavam atados de forma descuidada; as mãos grossas e compridas, semelhantes a blocos de ferro, seguravam um machado e um pedaço de madeira, partindo lenha.

O velho levantou o olhar, um brilho estranho passou em seus olhos turvos, fitando Ning Que sob o chapéu de palha, tentando ver seu rosto. Após um breve silêncio, respondeu: "Sou eu."

Ning Que parou, erguendo levemente o olhar para inspecionar o pequeno pátio, certificando-se de que todos os aprendizes estavam na ferraria, ninguém mais no pátio. Voltou e fechou a porta, desatando o cordão do chapéu de palha, segurando firmemente a espada e avançando em direção ao velho militar aposentado.

O chapéu de palha caiu na lama.

Chen Zi Xian piscou devagar. A mão esquerda, suja de terra, largou a madeira, limpou a palma no casaco e alcançou uma faca na cintura, ao mesmo tempo erguendo o machado com a direita, olhando fixamente o jovem pálido que se aproximava sob a chuva: "Finalmente chegou."

A lâmina de Ning Que chegou.

Na Rua Quarenta e Sete, a velha oficina de caligrafia tinha afiado a lâmina por dias em água de arroz. Num gesto rápido, Ning Que sacou a espada, cortando o pano velho que a envolvia, golpeando vento, chuva e passado, avançando direto ao pescoço de Chen Zi Xian.

Chen Zi Xian sustentou a lâmina, e ambas emitiram um som agudo, a água da chuva espirrando da lâmina.

Naquele momento, o som urgente do martelo na ferraria abafou o ruído das lâminas no pátio.

Marteladas ressoaram na chuva torrencial. Ning Que, impassível, avançava com a espada, cortando pescoço, decapitando, rasgando ventre, a lâmina movimentando-se entre vento e chuva, confrontando friamente as armas do velho.

Marteladas intensas, aprendizes impassíveis segurando ferro incandescente, brandindo os martelos junto à fornalha. Do lado de fora, o vento e a chuva rugiam, mas nada era ouvido.

Um rasgo se fez ouvir: o casaco foi cortado, o machado caiu, o pulso foi quebrado, gemidos abafados ressoaram sob vento e chuva, a pilha de lenha se espalhou. Em instantes, Ning Que desferiu dezessete golpes; Chen Zi Xian bloqueou os primeiros dezesseis.

Então, o som das lâminas se calou. Só restaram o vento, a chuva e o trovão dos martelos.

...

...

Chen Zi Xian caiu junto à pilha de lenha, coberto de lama e água, com o rosto envelhecido e escuro manchado de sangue; o casaco estava rasgado em inúmeros pontos, algodão cinzento espalhado, e o corte mais profundo atingia os ossos, vísceras, de onde jorrava sangue e outros fluidos.

A chuva caía do beiral sobre a pilha de lenha, sobre seus cabelos grisalhos, sobre as rugas de preocupação em sua testa, escorrendo pelo rosto escurecido e lavando rapidamente as manchas de sangue.

Ning Que baixou a cabeça, recolhendo lentamente a espada, observando o próprio peito arfante, o corte perigoso feito pelo machado, e franziu o cenho, surpreso ao ver que um antigo vice-comandante da dinastia Tang, depois de tantos anos de sofrimento, ainda mantinha tamanha força combativa.

Chen Zi Xian, com olhar turvo e exausto, fitou o jovem à sua frente, emitindo sons roucos, tossindo com dor e cuspindo sangue. Disse, fraco: "Achei que já estava esquecido por este mundo."

"De fato, entre todos, você foi o mais esquecido. Imagino que, por ser alguém que traiu por glória, ninguém no império ousou confiar em você. Não sei se se arrependeu nesses anos."

Ning Que limpou a chuva fria do rosto, olhando para o moribundo: "Mas justamente por estar esquecido, matar você não causará grande alarde. Além disso, entrei na Academia; matar você era parte essencial da minha celebração, como flores e pombos."

Os olhos envelhecidos de Chen Zi Xian estavam cheios de confusão. Murmurou: "Dê-me um fim rápido."

"Ainda é cedo. Seus aprendizes vão demorar para terminar os pedidos do dia."

Ning Que olhou para o céu; as nuvens traziam cortinas de chuva, impossível saber onde estava o sol, mas ele sabia que tinha tempo. Falou suavemente: "Quanto ao fim rápido, vocês me deram muitos momentos amargos, então não espere morrer sem dor."

"Tenho um poema para recitar a você." Olhou para o velho agonizante na pilha de lenha, sem expressão, e disse calmamente: "Venho das margens dos rios e montanhas, venho das pradarias de Yan Jing, venho do palácio do general, para tomar sua vida."

Ao ouvir as palavras "palácio do general", os olhos turvos de Chen Zi Xian se iluminaram, o semblante se tornou sereno, as mãos trêmulas vasculhando a pilha de lenha molhada, encarando o rosto juvenil de Ning Que, e disse com voz trêmula: "Então é isso... O filho do general ainda está vivo... Você... Você disse... Entrou na Academia, que bom... que bom... Vivi tão cansado esses anos, mas, antes de morrer, saber que o filho do general ainda está vivo... e bem... posso finalmente descansar em paz."

"Quem vive não está cansado?" Ning Que olhou para os buracos formados pela chuva nos pés, murmurando: "Tem que aprender caligrafia, matemática, piano, pintura; todo fim de semana sentado no banco de trás da bicicleta da mãe, indo de um lado para outro, até que o Palácio da Juventude se torna mais familiar que a própria casa. Você acha que não cansa?"

Chen Zi Xian não compreendeu, segurando o corte sangrento, balançando a cabeça com sofrimento.

...

...

(Pela manhã, levei o cachorro para passear, entrei no elevador para voltar, faltou luz, tudo escuro, a luz de emergência piscando, o alarme não funcionava, o interfone mudo, peguei o telefone e não tinha sinal. Forcei uma pequena abertura na porta do elevador, consegui sinal em dois pontos e liguei para minha esposa. O elevador estava entre dois andares, eu gritava pedindo socorro, mandei mensagens indicando o andar e objetos de referência... Minha esposa desceu e ficou comigo, separada pela porta do elevador. Uma hora depois, os policiais ainda não tinham chegado, mas o pessoal da administração apareceu, eu saí, as pernas um pouco trêmulas, fumei um cigarro e depois dormi até agora.)