Capítulo Seis: Uma Questão que Merece Reflexão

"Este roteiro é realmente..." Murakami Iori leu atentamente duas vezes. Não bastasse a originalidade e a novidade da história, só pela técnica de escrita já se percebia o trabalho profissional e o esforço dedicado; não conseguia encontrar falhas. Sincera, disse: "É interessante, está muito bom, mas infelizmente é curto demais."

Os dramas televisivos japoneses costumam dividir-se nas quatro estações do ano, cada uma com cerca de três meses e doze episódios, indo ao ar uma vez por semana, gravando e transmitindo simultaneamente. O pequeno roteiro apresentado por Chihara Rinin, por mais que fosse expandido, dificilmente preencheria setecentos minutos de conteúdo, servindo, no máximo, como um projeto estudantil.

O professor provavelmente daria uma boa nota, o que mostrava que Chihara Rinin era um talento promissor. Murakami Iori, embora não pretendesse usar o roteiro dele, se sentiu inclinada a ajudá-lo, cogitando recomendá-lo para trabalhar como assistente de roteiro — ajudar alguém hoje não custava nada, e talvez, dez ou vinte anos depois, essa relação se mostrasse valiosa. Parecia um bom investimento.

Ainda pensava em como abordar o assunto, quando Chihara Rinin tirou mais algumas folhas de papel da pasta: "Isto é uma série. Cada episódio é composto por dois ou três curtas como este, é um seriado de múltiplos elementos. Pretendo chamá-lo de 'Contos Maravilhosos do Mundo'. Eis aqui o plano geral de produção e dois outros contos semelhantes..."

Ele, de fato, estava se baseando no "Contos Maravilhosos do Mundo" do mundo original, sem nem ao menos alterar o nome — uma última homenagem aos direitos autorais. Selecionou histórias clássicas de várias temporadas, afinal, a primeira impressão deveria ser a mais impactante possível.

"Oh?" Murakami Iori lançou-lhe um olhar surpreso. O plano era detalhado, ela não esperava por isso!

Só então começou a levar Chihara Rinin realmente a sério, observando-o cuidadosamente pela primeira vez.

Cabelos negros e curtos, um tanto desalinhados, pele pálida, traços delicados, um ar levemente decadente, mas sentado com as costas eretas, postura inalterada desde o início, como se pudesse permanecer assim para sempre — passava uma impressão de força de vontade notável. Um delinquente loiro jamais aguentaria sentado assim por mais de cinco minutos.

Postura firme, sentado como um sino — não era algo simples de alcançar. Sem autopercepção e natureza resiliente, a maioria se renderia aos próprios desejos, buscando sempre relaxar e se inclinar.

Além disso, os olhos do jovem eram muito cativantes — dizem que os olhos são as janelas da alma, e nos de Chihara Rinin via-se claramente a palavra "foco". Olhando para alguém, parecia dedicar toda atenção a essa pessoa; havia uma leve sensação de pressão, mas sua expressão era sempre tranquila, sem intenção de hostilidade.

Enfim, era um homem de aura peculiar, quase como um cavalheiro lendário — gentil como jade, mas com uma espada oculta em sua caixa.

Murakami Iori olhou para ele mais uma vez, sentindo uma inesperada simpatia, aceitou os papéis e leu com mais atenção — estava planejado para o horário noturno? Seria viável?

Chihara Rinin, então, começou sua argumentação: "Senhorita Murakami, a senhora pretende se tornar produtora; especialmente sem muita experiência, haverá muita concorrência, certo?"

"Sim." Tendo uma boa oportunidade, ela queria tentar, assim como muitos outros certamente tentariam. Era óbvio que haveria competição.

"Então conquistar um horário nobre será difícil, não?"

Murakami Iori assentiu silenciosamente enquanto lia. Era a pura verdade — as emissoras dividem a programação em horários específicos. Dramas para donas de casa costumam ir ao ar das sete às nove da manhã, quando acabaram de enviar marido e filhos para fora e têm tempo livre; animações infantis, das quatro às seis da tarde, quando as crianças voltam da escola; já os dramas noturnos e programas de variedade populares ocupam das oito às dez da noite, quando a maioria dos adultos está em casa para relaxar.

Esses horários têm tradicionalmente altos índices de audiência, e a qualidade do programa afeta a reputação da emissora — é improvável que novatos tenham chance de começar ali.

Vendo Murakami Iori concordar, Chihara Rinin continuou, mais sincero: "Por isso, acredito que este projeto é ideal para a senhorita, e pode ajudá-la. Atualmente, o horário da madrugada não recebe atenção; se a senhorita solicitar este horário, o comitê de programação provavelmente deixará você tentar, não é verdade?"

Murakami Iori já havia lido tudo e percebeu que o projeto era tentador; os outros dois contos apresentados por Chihara Rinin eram igualmente interessantes. Se fossem bem produzidos, poderiam atrair o público. E ele tinha razão.

Ela ficou calada por um momento, fechou o roteiro sem devolvê-lo, e hesitou, pressionando-o sob a mão: "Mas o público desse horário..."

Cada emissora define o horário da madrugada de forma diferente, geralmente das 23h às 5h. Nesse período, a maioria das pessoas está dormindo, especialmente nos anos 90, quando não era comum virar a noite.

As emissoras realmente não valorizavam esse horário, preenchendo-o geralmente com filmes de terror baratos ou mesmo programas de televenda — as audiências chegavam a míseros 0,04%, quase insignificante. Sem a concorrência da internet, a linha de aprovação para dramas do horário nobre era 15%, e sucessos nacionais atingiam cerca de 40% — a diferença era abissal.

Pedir o horário era fácil, mas, uma vez concedido, sem audiência, de que adiantava? Era um verdadeiro atoleiro, fácil de entrar, difícil de sair.

Nas emissoras, a audiência é o único capital que permite ao produtor falar alto, mas também é a espada de Dâmocles pairando sobre sua cabeça. Murakami temia fracassar logo na estreia como produtora, perder a confiança dos superiores e nunca mais receber outra oportunidade, condenando-se ao papel de assistente para sempre.

Chihara Rinin compreendia suas dúvidas e falou com seriedade: "Compreendo sua preocupação, mas os tempos estão mudando — já ouviu falar do efeito batom?"

Murakami Iori balançou a cabeça lentamente. Não tendo vivido na era da internet nem na explosão informacional, desconhecia esse tipo de conceito.

"O efeito batom é um fenômeno econômico curioso, observado em tempos de recessão, quando as vendas de batom disparam. Também é chamado de predileção por luxo acessível. Nos Estados Unidos, sempre que há crise econômica, as vendas de batom crescem exponencialmente porque as pessoas veem o batom como um luxo barato. Quando o dinheiro é curto, embora o desejo de consumo persista, as pessoas optam por pequenos luxos para se confortar."

Murakami Iori ouvia com atenção. Antes da explosão informativa, obter conhecimentos especializados exigia buscar professores, bibliotecas ou livrarias; satisfazer a curiosidade era difícil, e oportunidades assim não eram desperdiçadas.

Chihara Rinin prosseguiu: "Agora, o Japão também entrou em grande recessão. A renda das pessoas e suas expectativas para o futuro diminuíram drasticamente. As despesas supérfluas são as primeiras a serem cortadas; o entretenimento é logo sacrificado. Mas o desejo de se entreter permanece. Se não se pode viajar ao exterior ou frequentar bares e casas noturnas, qual é a forma mais barata de entretenimento?"

Murakami Iori ponderou: "Assistir televisão em casa?"

"Exatamente. A recessão faz a indústria televisiva prosperar ainda mais. Quanto mais tempo durar, mais forte será o efeito batom, mais espectadores permanecerão diante da TV. A senhorita trabalha na emissora, deve ter notado isso: a média de audiência em todos os horários deve estar subindo ano após ano, estou certo?"

Murakami Iori estava convencida. Era verdade, mas ninguém havia explicado de forma tão inovadora quanto Chihara Rinin. Ela assentiu: "Sim, mas só em alguns horários de destaque o crescimento é marcante. Os programas da madrugada ainda..."

"Isso é porque atualmente não há nada que valha a pena ser visto nesse horário. Se produzirmos um bom programa, criaremos um milagre!" O tom de Chihara Rinin era firme, convincente e ao mesmo tempo sedutor: "É uma grande oportunidade, senhorita Murakami. Tenho confiança no projeto e no roteiro!"

Ele tinha motivos para confiar. "Contos Maravilhosos do Mundo" originalmente se chamava "Noite Maravilhosa do Mundo" e foi criado apenas para preencher o horário vazio da madrugada. Surpreendentemente, conquistou mais de 20% de audiência, fazendo com que as emissoras passassem a dar atenção ao horário. Com o sucesso crescente, o programa foi transferido para o horário nobre, chegando a produzir de duas a três temporadas por ano e alcançando picos de 37,4% de audiência — razão pela qual Chihara Rinin escolheu essa série.

Mas, claro, nada disso podia ser dito a Murakami Iori; restava saber se ela estava disposta a apostar. Afinal, acreditar ou não que o roteiro poderia se tornar um bom programa dependia do seu próprio julgamento; promessas alheias não serviriam de nada.

Confiar nos outros é tolice, mas Chihara Rinin precisava encontrar produtoras como Murakami Iori. Os tipos de equipe de gravação variam: há as comandadas por diretores, comuns em cinema e animação, onde o diretor tem a palavra final e é responsável pelo resultado; há as dirigidas por roteiristas, como as novelas coreanas ou os dramas românticos chineses.

No entanto, no sistema das emissoras japonesas, quem responde por tudo é o produtor. Ele apresenta o projeto, monta a equipe e, exceto pela parte criativa, cuida de tudo, sendo responsável pelos resultados finais — representa o investidor, supervisiona as finanças e é o produtor executivo, o coração do programa.

Sem uma produtora como Murakami Iori, Chihara Rinin não conseguiria promover a gravação do roteiro dentro do sistema. O melhor roteiro seria apenas papel desperdiçado.

Só podia esperar que Murakami Iori tomasse sua decisão. Ela, por sua vez, não devolveu o roteiro, apenas o tamborilava, visivelmente indecisa.

Os argumentos faziam sentido, a teoria parecia correta, o futuro era promissor. Era um projeto viável, especialmente pensado para uma nova produtora como ela — baixo investimento, pouca concorrência, fácil aprovação e filmagem, além de um roteiro realmente bom. Mas valeria a pena correr riscos ou seria melhor seguir o plano original e jogar seguro?

Era uma questão importante, que envolvia todo o seu futuro profissional...