Capítulo Setenta e Quatro — Macarrão de Arroz ao Estilo da Ponte

— Esta noite a lua está um pouco apagada.
— Um pouco apagada também tem seu encanto.

No pátio de bambu, ouviam-se fragmentos de conversa entre duas pessoas. Como estavam apenas os dois, Hongran decidiu, sem cerimônias, mudar o jantar para a mesa de pedra do jardim. Havia poucos pratos; para ser exato, o único prato digno do nome era o peixe shad ao vapor, especialmente solicitado por Zhou Li. O restante consistia em bolinhos de lua, inhame com geleia de frutas, bolinhos de abóbora e pequenas iguarias com açúcar mascavo.

Havia também uma jarra de bebida, supostamente alcoólica. Tinha um sabor agridoce, sem qualquer vestígio de álcool, e Zhou Li, que normalmente não bebia, achou-a deliciosa. Tinha a impressão de que o teor alcoólico era ainda menor do que o de uma tigela de bolinhas de arroz em vinho de arroz. Bebeu algumas taças e apenas sentiu um calor agradável.

Hongran sentava-se ereta do outro lado da mesa, e sob o amplo vestido parecia haver algo em movimento, capturando o olhar de Zhou Li.
— Você já conheceu seu tio?
— Talvez sim — Zhou Li não conseguia se recordar —, eu era muito pequeno, talvez ele tenha vindo quando nasci.
— Então amanhã será sua primeira visita formal. Segundo o costume dos humanos, deveria levar um presente, não?
— Não preparei nada — Zhou Li sentiu-se um pouco incomodado.
— Deixe que a irmã prepare para você. Eu tenho tantas coisas aqui, de todo tipo, muitas inúteis, outras nem sei para que servem — Hongran apoiou o queixo na mão, e algo se mexeu novamente sob o vestido. — Faz tempo que digo que preciso arrumar tudo isso, mas só vou adiando. É que sou ocupada, e ainda sofro de procrastinação... O que gostaria de levar?
— Não sei.
— O que seu tio gosta? — Hongran também tentou lembrar. — Os humanos gostam de presentear com quadros, caligrafias, para mostrar cultura. Tenho muitos desses, feitos por pessoas antigas que nem conheço.
— Eu não sei — Zhou Li hesitou —, mas não pode ser nada caro. Sou só um estudante.
— Isso complica um pouco — Hongran pensou alto. — Os humanos têm o hábito de valorizar coisas que antes não tinham valor. Talvez seja um tipo de sentimento que não possuímos.

— O que está se mexendo? — Zhou Li inclinou a cabeça, olhando para trás dela. Ele já notava isso há algum tempo, mas só agora, com o movimento mais intenso, sentiu-se à vontade para perguntar.
— É o rabo da irmã — respondeu Hongran, ainda sentada. Depois de pensar um instante, completou: — Ele é travesso. E como não há mais ninguém aqui, creio que entende, não?
— Ah — Zhou Li pensou um pouco. De fato, desde que se lembrava, Hongran sempre usava vestidos.
— É branco? — perguntou ele.
— Como adivinhou?
— Rabos brancos são bonitos.
— Que língua doce! — Hongran não conteve o riso. — Venha cá, deixa eu apertar suas bochechas!
— Hm...
— E sua mãe? Vocês se veem com frequência?
— Não muito — Zhou Li ponderou. — Ela sempre esteve no exterior, volta raramente. Quando vem, me visita, mas foram poucas vezes.
— Vocês se dão bem?
— Acho que não muito — Zhou Li achou que não precisava se esconder diante de Hongran.
— Por que seus pais se divorciaram?
— Por amor, talvez.

Zhou Li olhou para Hongran, e ela retribuiu o olhar. Ninguém jamais lhe fizera essa pergunta, nem ele mesmo perguntara a alguém. Desde criança, nunca se tocara nesse assunto.

Depois de hesitar, ele disse:
— Meu pai, quando jovem, era uma pessoa pouco confiável. Daqueles que, como dizem na internet, só servem para ser bonitos, nada mais...
Sua mãe foi simplesmente cativada pelo rosto do velho Zhou.

O amor é doce, mas não alimenta.
Quando Zhou Li ainda estava no ventre de Ji Qingqiu, seus pais já haviam decidido se separar. Contudo, por motivos de saúde, a cirurgia no hospital não se realizou. Após refletirem, decidiram deixar Zhou Li nascer.
Daí veio seu nome, escolhido por Ji Qingqiu.
Nos dois anos em que Zhou Li não tinha memórias, ele viveu com a mãe. Depois, como Ji Qingqiu também enfrentava dificuldades, o velho Zhou o trouxe de volta. Ele não sabia detalhes, mas imaginava que fora um processo complicado.
O velho Zhou achava que a separação dos pais, desde pequeno, causara os problemas emocionais de Zhou Li, e sentia-se muito culpado. Por isso, no aniversário de maioridade do filho, levou-o solenemente ao terraço do prédio, entre caixas de espuma cheias de cebolinha e alho, sob o céu noturno, e disse com seriedade:

— Vamos conversar, só nós dois.

Zhou Li não achava que havia culpados. A vida e o mundo são complexos, mas ele se sentia bem.

Hongran escutou atentamente. Seu rabo também aquietou-se. Depois de pensar um pouco, ela perguntou:
— Sempre que vê sua mãe, sente-se desconfortável?
— Sim, acho que sim.
— Humanos são complicados.
— E os monstros? Também têm pais?
— Alguns têm, outros são nutridos pelo próprio mundo — Hongran pegou com delicadeza um pedaço de inhame, mergulhou em geleia de morango e levou à boca. — Mas somos diferentes de vocês. Valorizamos a natureza. Para nós, os pais cuidarem dos filhos é natural, como em todas as criaturas. E os filhos devem cuidar da próxima geração como foram cuidados, sem esperar nada em troca. Não existe o conceito de dívida de gratidão. É assim que se diz?
— Gratidão pelo cuidado recebido.
— Isso. Para nós, esse conceito não existe.
— Entendi.

Zhou Li ficou pensativo. Eram duas culturas distintas.
Ele e Hongran conversavam com muita franqueza.

À noite, Hongran insistiu para que ele ficasse. Zhou Li acordou cedo, mas Hongran já tinha saído para seus afazeres. Ele esperou um pouco, pediu a um cozinheiro que preparasse mais peixe shad ao vapor para levar, e voltou de avião para o Residencial Tianruikang.

Ao chegar em casa, Tuanzi estava à porta, sentada com postura impecável, o rabo envolvendo as pequenas patas.
— Você não voltou ontem à noite — disse Tuanzi.
— Eu disse que iria até a Hongran — Zhou Li balançou a caixa de comida. — O peixe shad que você queria, selvagem, acabou de sair do fogo.
— Mas você não disse que não ia voltar! — Tuanzi parecia meio aborrecida. — Você gosta mais da Hongran, não é?
— Eu fui lá só para pegar o peixe para você.
— Tinha que ser com ela?
— Ela tem dinheiro.
— Que injustiça! Todo aquele dinheiro devia ser da senhora Tuanzi! — O aborrecimento de Tuanzi virou indignação, mas ao imaginar Zhou Li se humilhando diante daquela mulher chata por sua causa, o ressentimento se desfez.
Então ela se aproximou de Zhou Li, pôs a patinha sobre o sapato dele e ergueu o olhar, num gesto de consolo.
— O que foi? — Zhou Li não entendeu.
— Você sofreu por causa de Tuanzi, mas ela jamais esquecerá isso — disse ela, com seriedade.
— Certo. E a Huaixu?
— Também não voltou.
— Entendi.

Zhou Li colocou o peixe na mesa, abriu a embalagem e bateu na mesa:
— Pule aqui.
Tuanzi obedeceu e saltou para cima da mesa.
Zhou Li sorriu.
Vendo Tuanzi comer com tanta concentração, perguntou:
— Está gostoso?
— Muito!
— Melhor que o de cativeiro?
— Miau, sim!
— É mesmo...

Zhou Li desconfiava que a gata nem distinguia entre selvagem e de cativeiro. Ela era pura, só queria o que fosse mais caro.
Talvez achasse que apenas o mais caro era digno dela?

Enquanto comia, Tuanzi de repente se lembrou de algo. Levantou a cabeça, olhou para Zhou Li e, lambendo ao redor da boca com a língua rosada, perguntou:
— Você já tomou café da manhã?
— Ainda não.
— Venha comer comigo, não seja tímido! A senhora Tuanzi permite que você coma junto!
— ... — Zhou Li olhou para o peixe todo estraçalhado. — Não precisa, mas comprei uma escova de dentes para você. Só não pode usar assim, tem que virar uma pequena donzela felina.
— O que é uma donzela felina?
— O jeito que você ficou no trem-bala.
— E o que é trem-bala?
— O trem que pegamos para ir a Chunming.
— Ah, entendi.

Tuanzi voltou a comer.
Logo depois, Nan e Baozi chegaram. Zhou Li desceu para encontrá-las e foram juntos para a casa de macarrão de arroz.

Era um estabelecimento antigo, isso se via nas mesas e bancos, o que fez Nan sentir-se nostálgica. Pela manhã, estava lotado, frequentado sobretudo por pessoas de meia-idade. Os donos até colocavam cadeiras na calçada.

Nan ficou animada, o cabelo espetado pelo vento apontando em direção à loja.
— Parece que o movimento é ótimo!

Ao entrar, uma passagem estreita dividia o ambiente: à esquerda, mesas e bancos; à direita, um longo balcão com inúmeras divisórias, cada uma cheia de carnes, ovos, cogumelos e vegetais, tudo previamente cortado.
Nan, sendo uma apreciadora de comida, ficou um pouco atônita, pois era diferente de todas as casas de macarrão de arroz que já visitara.
Zhou Li, por sua vez, nunca tinha provado.

O dono, atrás do balcão, pegou habilmente uma tigela grande e colocou broto de ervilha, carne magra e alguns outros itens dentro, então olhou para eles em silêncio.

Olharam-se, sem saber o que fazer.

Depois de um momento, o dono explicou:
— O básico são sete moedas, o resto vocês escolhem e cada adicional custa uma moeda, alguns dois. O macarrão pode pegar à vontade.

Aí tudo fez sentido para os três.

Nan foi a primeira a escolher, vasculhando as opções no balcão. Acrescentou ovo de codorna cru, ovo de codorna cozido, ovo frito, cogumelo bambu, tiras de frango, tiras de carne magra, enfim, quase dez ingredientes. Zhou Li achou que ela só apontava ao acaso. A cada escolha, o dono pegava um punhado do ingrediente e jogava na tigela, informando o preço, tudo com naturalidade.

— Vinte moedas! — disse o dono.

— Ele paga! — Nan apontou naturalmente para Zhou Li.

— Beleza!

O dono passou a tigela para o assistente, que despejou uma concha de caldo fervente, dando vida ao prato. Depois entregou a Nan, indicando:
— O macarrão está ali, sirva-se, mergulhe por sete ou oito segundos.

Nan foi adiante.
Zhou Li, imitando-a, apontou ingredientes ao acaso:
— Esse!
— Oito moedas!
— Aquele!
— Nove!
— Mais esse!
— Onze!
— ...

Zhou Li achou que o dono servia mais generosamente para Nan do que para ele, mas não reclamou.

O macarrão já estava cozido, havia tigelas grandes e pequenas. Cada um pegava a quantidade desejada, sem fiscalização. Nan, por exemplo, pegou três tigelas grandes.
Zhou Li pegou só uma, despejou em um escorredor de bambu e mergulhou na panela por alguns segundos, depois transferiu para a tigela.
Depois foi ao balcão de acompanhamentos.
Havia picles, coentro, cebolinha, hortelã e crocante de pimenta, tudo muito variado.
Nan, enquanto enchia sua tigela, comentou:
— Por aqui, será que todos colocam hortelã nos macarrões e sopas?

— Acho que sim — Zhou Li foi colocando de tudo um pouco.

Os três acharam um lugar para sentar e comeram em silêncio — a tigela parecia grande, mas depois de escolher os ingredientes mal cabia tudo.
O sabor, porém, era surpreendente.

Quando terminaram, beberam o caldo até o fim, em sinal de respeito, e estavam todos cheios, quase desconfortáveis.
Especialmente Nan.

Li Nan se inclinou para trás instintivamente, tentando dar espaço ao estômago, a boca levemente aberta, olhando para o nada, como se tivesse atingido um estado zen.

Zhou Li perguntou, preocupado:
— Você está bem?

— B...em...

O coração de Zhou Li se apertou. Aquilo parecia sério!

Ainda bem que Nan logo recobrou o foco do olhar e perguntou:
— Você mora onde?
— Em frente.
— Bem em frente?
— Sim.
— Posso ir até lá depois? Ainda está cedo, preciso de um tempo.
— Claro.
— Vou ficar mais um pouco antes de ir — disse Nan, devagar, como nunca, — é muita comida para uma pessoa só. Quanto deu mesmo o meu prato?
— Vinte moedas. O meu foi quinze — respondeu Zhou Li.
— O meu treze — disse Baozi. — Realmente vale a pena. Já fui ao Xiangyuan e ao Jianxinyuan, lá um prato igual custa várias vezes mais, e nem sempre é tão bom.
— Xiangyuan e Jianxinyuan são nomes de restaurantes?
— Sim, muito famosos! — Nan acariciou a barriga discretamente. — Até pensei em ir lá.
— Melhor não — disse Baozi.
— Não são bons?
— O sabor é bom, mas são caros demais — explicou Baozi, tentando escolher as palavras. — Principalmente na matriz. E lá não é assim, de montar o prato; é tudo em menus fixos, com preço de marca.

— Quero apertar suas bochechas — Nan disse, ainda sonolenta.

Baozi inflou as bochechas, mas, claro, nem dava para notar.