Capítulo Dois – O Início do Caos

O calor úmido do sul em junho fazia-se sentir enquanto Zhou Zhiyuan, ao sair do apertado vagão do metrô, respirou fundo; hoje era seu último dia de trabalho na empresa. Depois de dez anos tropeçando na vida em sua terra natal e mais alguns anos batalhando em Nandu, aos 34 anos ele continuava sem grandes conquistas: sem casa, sem carro, sem esposa. Até seu antigo interesse por trilhas e montanhismo parecia perdido havia muito tempo.

Pensou que, aproveitando a saída do trabalho, poderia viajar com alguns colegas de interesses parecidos para as montanhas do sudoeste, espairecer e refletir sobre os próximos passos de sua vida.

Ao abrir a porta de casa, a cena familiar se apresentou diante de seus olhos: um cachorro cinzento abanava o rabo, a língua para fora e olhava para ele com uma alegria contagiante no olhar.

— Lolo, que cachorro bonzinho! — Zhou Zhiyuan disse, afagando suavemente a cabeça do animal —, todo dia esperando o irmão voltar pra casa.

Depois de receber o carinho, Lolo continuou a abanar o rabo, olhando-o com olhos expressivos. Zhou Zhiyuan não pôde evitar de se lembrar do dia em que se conheceram.

Naquele dia, chovia torrencialmente. Zhou Zhiyuan, recém-chegado a Nanidu, procurava um apartamento num bairro popular, abrigado sob a marquise de um prédio enquanto falava ao telefone com o proprietário. Um pequeno cachorro cinza, todo molhado, correu até ali para se proteger da chuva; Zhou Zhiyuan olhou para baixo, o cãozinho olhou para cima. Nos olhos do cão, ele leu confusão e curiosidade, o que o fez sorrir.

— Se eu encontrar um lugar legal para morar, te dou uma comidinha gostosa, pode ser? — disse Zhou Zhiyuan. Os olhos do cãozinho brilharam de alegria, ele lambeu os lábios e abanou o rabo.

Zhou Zhiyuan gargalhou: — Então espera o mano aqui! — Quando terminou de alugar o apartamento e voltou, o cãozinho ainda estava ali, abanando o rabo e lambendo os lábios. Zhou Zhiyuan sorriu e fez um gesto largo: — Vamos, vem comigo pra casa, agora vou cuidar de você.

Desde então, todos os dias, ao sair ou voltar, era recebido por aquela cena calorosa.

Com o tempo, descobriu-se que Lolo era um cão vira-lata; provavelmente fora abandonado por causa do velho preconceito de que cães cinzentos davam azar. Mas Lolo era leal, obediente, inteligente e sensível. Nunca precisou de coleira. Quando Zhou Zhiyuan o levava para correr nas montanhas atrás do bairro, ele nunca saía de sua vista. Todas as noites, antes de dormir, o cão patrulhava a casa. Às vezes, ao levantar-se de madrugada para ir ao banheiro, encontrava Lolo atento aos seus movimentos.

Depois de um bom banho e de alimentar Lolo, Zhou Zhiyuan deitou-se na cama, conferiu o itinerário da viagem e, ao acessar um site de notícias, murmurou: — Que estranho... Como um grupo de pesquisa na Antártida, com equipamentos tão avançados, pode desaparecer por causa de um acidente nas montanhas?

Mudou para as notícias internacionais e balançou a cabeça: — O que está acontecendo com o mundo? Tantos casos bizarros... até gente mordendo gente? Já assistiram demais a séries de zumbis...

De repente, sentiu o mundo girar, estrelas douradas dançando diante dos olhos, a cabeça zumbindo. Sacudiu o rosto e comentou: — Estranho, hoje estou tonto... — Antes que percebesse, tombou e adormeceu profundamente.

Não sabia quanto tempo havia passado quando finalmente abriu os olhos. Ao olhar o horário no celular, assustou-se: — Nove da manhã? Dormi doze horas seguidas?!

Sentia o corpo exausto e faminto, como se tivesse corrido quilômetros sem parar; os músculos doloridos, as articulações latejando. Forçou-se a levantar, alongou-se até escutar o estalar dos ossos, sentindo-se um pouco melhor.

Olhando para Lolo ainda deitado ao lado da cama, comentou: — Que estranho, até esse preguiçoso está dormindo até tarde hoje?

Sentindo o cheiro azedo que exalava de si mesmo, decidiu tomar outro banho antes de encher o estômago e, só então, tratar dos preparativos para a viagem.

No terraço, ao recolher as roupas do varal, olhou instintivamente para o prédio em frente, onde morava um simpático casal de idosos que costumava tomar sol juntos em cadeiras de balanço. Sempre que Zhou Zhiyuan ia ao terraço, trocava acenos e sorrisos com eles.

Mas o que viu ao se aproximar o paralisou de horror, uma cena que jamais esqueceria: o velho estava caído no chão, com o abdômen aberto, uma poça de sangue ao redor. A senhora, ajoelhada, segurava o braço do marido e parecia... devorá-lo. Ao lado, órgãos e intestinos espalhados como em um açougue.

Um arrepio percorreu sua espinha. Um gosto ácido subiu da barriga. Com a mão sobre a boca para não vomitar, sacou o celular, gravou um vídeo curto e enviou ao grupo dos amigos, marcando todos: — Aconteceu uma tragédia! Venham rápido, tragam os equipamentos, se reúnam na minha casa!

Em poucos segundos, começaram as respostas: “Que porra é essa? Cena de filme?”, “Desde quando estão filmando The Walking Dead por aqui?”, “Lá vem você com mais um emprego no cinema?”, “Que efeitos especiais! Não ficam devendo nada pros americanos!”

Irritado, Zhou Zhiyuan digitou: — Não estou brincando! É verdade! Não é filme nem pegadinha, tragam tudo e fiquem atentos a coisas estranhas pelo caminho!

Guardou o celular e desceu correndo para casa. Encontrou Lolo lambendo o pote de água; ao lado, o saco grande de ração, já vazio.

Zhou Zhiyuan exclamou: — Caramba, comeu tudo de uma vez? Era para durar uma semana!

Faminto, não resistiu e devorou o pão que havia separado para a viagem, junto com água, engolindo pedaço após pedaço. Só percebeu o quanto havia comido ao ver todas as embalagens vazias sobre a mesa: — Comi mais de vinte pães de uma vez?

Antes que pudesse se recompor, alguém bateu à porta com urgência: — Abre logo, Zhiyuan!

Ao abrir, deparou-se com quatro colegas do bairro, todos com grandes mochilas de montanhismo. Dois traziam sacolas de equipamentos e os outros dois, grandes caixas retangulares.

Entraram, largaram as coisas e sentaram-se no sofá, enquanto Lolo, abanando o rabo, cumprimentava um por um, roçando a cabeça em seus pés.

Zhou Zhiyuan foi o primeiro a perguntar: — Viram algo estranho na rua vindo para cá?

Liu Jianyu, mais forte e apenas alguns anos mais novo que Zhou Zhiyuan, respondeu: — No caminho, vi gente com o olhar vazio, andando devagar, meio cambaleando. Nem respondiam quando chamei.

Ao lado, Xie Dongcheng, magro e de aparência intelectual, disse: — Também vi alguns assim, na rua e nas lojas, como se estivessem sonâmbulos. Os rostos pálidos, dava pra ver as veias.

Do outro lado, Chen Guohao, baixinho, completou: — Passei na quitanda da esquina, o dono estava desmaiado sobre a mesa e, de repente, começou a se contorcer todo!

Zhang Hongda, um pouco acima do peso, disse: — Passei pela barraca de macarrão e vi um cara comendo, aí, de repente, desabou com a cara dentro da tigela e não se mexeu mais. Todo mundo saiu correndo.

Xie Dongcheng comentou: — Isso está parecendo cena de série americana de zumbi.

Liu Jianyu concordou: — Parece mesmo coisa de filme de ficção científica, tipo infecção viral.

Zhou Zhiyuan pensou um pouco e perguntou: — Vocês sentiram algo estranho? Algum sintoma diferente do normal?

Liu Jianyu bateu no peito: — Não, me sinto ótimo, só acordei com muita fome; comi várias vezes o que costumo.

De repente, Chen Guohao exclamou: — Ei, Dongcheng, cadê seus óculos?

Xie Dongcheng respondeu: — Acordei hoje e, quando coloquei, não enxergava nada. Achei estranho e tirei.

Zhang Hongda também falou alto: — Estranho mesmo, acordei com a barriga menor, morrendo de fome. Desci correndo e comi quase dois quilos de macarrão, mas nem senti o estômago encher!

Chen Guohao, acariciando Lolo, completou: — Parece que fiquei uma semana sem comer, devorei dez cestas de pãozinho no café.

Após ouvir todos, Zhou Zhiyuan perguntou: — Viram algo de estranho na loja de ferragens ou no minimercado em frente?

Xie Dongcheng: — Nada, a dona do mercado ainda estava brigando com o marido para descarregar as mercadorias.

Chen Guohao: — A loja de ferragens estava normal, só sem clientes.

Zhou Zhiyuan assentiu: — Jianyu, você é forte. Vai com Hongda ao supermercado comprar água e toda comida calórica e de validade longa que encontrar. Guohao, vem comigo à loja de ferragens buscar algo para defesa. Dongcheng, como você estudou medicina, vá à farmácia comprar remédios e materiais de primeiros socorros. Minha casa é pequena, então vamos levar tudo para o terraço; o proprietário construiu recentemente uma casa de dois quartos e uma sala lá em cima, e deixou a chave comigo.

Zhang Hongda hesitou: — Zhiyuan, você acha que isso vai virar igual à TV? Uma catástrofe em larga escala?

Liu Jianyu, com as sobrancelhas franzidas: — Depois do vídeo que você mandou e de ver tanta gente estranha na rua, começo a acreditar em cenas de filmes de bioterrorismo.

Xie Dongcheng levantou-se: — Nunca vivemos algo assim, então é melhor prevenir do que remediar.

Zhou Zhiyuan concluiu: — Melhor exagerar do que ser pego de surpresa. Além disso, os olhos daquela senhora não eram humanos... Não temos muito tempo, vamos agir rápido!

Todos desceram o mais rápido possível para cumprir suas tarefas. Zhou Zhiyuan, ao entrar na loja de ferragens, viu o dono caído ao lado da cadeira. Pegou cinco barras de aço de um metro e meio, cortou uma ponta em ângulo com a serra, pediu a Guohao para pegar cinco barras de ferro pontiagudas para defesa, recolheu os poucos celulares funcionais, lanternas LED e pilhas, e juntou tudo. Subiram ao terraço com os mantimentos, água, botijões de gás e outros suprimentos.

Quando já estavam quase terminando, Xie Dongcheng apareceu correndo, trazendo dois grandes sacos, gritando: — Tem zumbis mordendo pessoas por todo lado, até os policiais estão feridos!