Capítulo Doze: Escrito ao Acaso

Após anoitecer, as luzes contínuas começaram a brilhar gradualmente do leste ao oeste da cidade de Suzhou. Embora Jiangnan estivesse em tumulto, o caos ainda não havia alcançado Suzhou. Incontáveis viajantes e moradores permaneciam encantados nas ruas iluminadas e vibrantes dos mercados.

Produtos variados e deslumbrantes, apresentações gratuitas para atrair clientes, pessoas bebendo nas janelas dos restaurantes à beira da rua, risadas altas entre mulheres das casas de entretenimento e seus acompanhantes. Um homem de meia-idade, alto e robusto, segurava firmemente a mão calejada da esposa, que há anos cuidava do lar, enquanto a outra mão apoiava o pescoço do filho que babava diante das barracas de petiscos, navegando lentamente pela multidão.

Tal cenário de paz e prosperidade, quem saberia até quando resistiria, mais de um século após a fundação do Império Wei.

Dentro de uma casa de entretenimento, no alto de um palco imponente, uma mulher dançava graciosamente. Entre as dançarinas, uma moça de beleza e postura impecáveis liderava a dança, atraindo olhares de todos – tanto de cima quanto de baixo.

— “Dizem que naquela noite, a senhorita Shuiyue convidou o irmão Yang para uma longa conversa por causa de uma poesia. Depois, não aconteceu nada?” — brincou um estudioso no segundo andar, enquanto Yang Ke, que acabara de chegar, recuperava o fôlego.

Não era apenas uma provocação. Apesar de Yang Ke não ser popular entre esses estudantes, ele ainda tinha alguns conhecidos que bajulavam seu pai influente. Contudo, a índole desses amigos...

Naquela ocasião, Yang Ke havia ganhado fama em Suzhou ao compor um poema na reunião literária do Festival do Barco-Dragão, e não era incomum que um poeta se tornasse o convidado especial da cortesã principal. Contudo, segundo Yang Ke, ele sequer tocara a mão da senhorita Shuiyue.

Yang Ke gesticulou: — “Apenas admirei a forma como Shuiyue tocava o guqin e, coincidentemente, compus um poema para o festival. Não houve outra intenção.”

O estudioso que provocara ficou surpreso com a audácia de Yang Ke e continuou a bajulá-lo gratuitamente:

— “Não esperava que, além do talento poético, o irmão Yang fosse tão íntegro. Me sinto envergonhado — você realmente sabe esconder seu brilho!”

— “Não espalhem, não espalhem,” respondeu Yang Ke, aceitando os elogios com modéstia. — “Sou bem discreto.”

Os outros estudiosos trocaram olhares estranhos. Estaria ele maluco? Realmente não entendia sarcasmo? Ou seria que ele de fato considerava aqueles que o provocavam como amigos, sem sequer um pingo de malícia? Uma sensação estranha de leve culpa surgiu entre eles.

Um deles resmungou com irritação:

— “Aquele Qian Xiuwen, que escreveu um poema para a senhorita Susu, é odioso! Vendo que seu poema foi superado pelo irmão Yang, ele incitou os outros a manchar sua reputação, dizendo que o poema do irmão Yang foi comprado. Ridículo!”

— “Exato! Poemas assim são tesouros inestimáveis, quem venderia?” concordou outro, enchendo a taça de Yang Ke. — “A menos que ele seja um pobre poeta... Irmão Yang, conte para nós, esse poema não foi comprado, certo?”

Com algumas taças de vinho morno, o álcool começava a fazer efeito. Normalmente, Yang Ke já estaria falando besteiras, mas hoje manteve a boca fechada:

— “Claro que não foi comprado! E além disso, poemas assim não se compram. São fáceis de compor.”

Os presentes ficaram surpresos, logo rindo:

— “Ah, irmão Yang, seu talento é imenso, respeito!”

No fundo, eram estudantes pobres demais; se não fosse pela comida ou pela influência do pai de Yang Ke, que fora ministro do ritual, ninguém aguentaria essa tortura.

— “Gastando dinheiro para comprar um poema e já se acha o máximo,” ouviu-se um resmungo. Um estudioso lançou um olhar frio. — “Sem talento algum e ainda quer se apropriar do trabalho alheio, que vergonha!”

Yang Ke parou de beber e encarou o tal Qian:

— “Qian, está falando de quem?”

— “Quem está falando sabe bem,” respondeu o jovem Qian com um sorriso sarcástico. — “Alguns realmente envergonham seus pais!”

Ao lado dele, outros rapazes vestidos em trajes acadêmicos concordaram. Yang Ke, que antes parecia indiferente, mudou a expressão ao ouvir o nome do pai.

Ele bebeu o resto do vinho, largou a taça, levantou-se e foi até a mesa de Qian, encarando-o seriamente:

— “Vocês podem zombar de mim o quanto quiserem, me excluir, tudo bem, mas tocar no meu pai é demais.”

Qian se arrependeu ao falar, mas cercado por tantos olhos, e com a música e dança parando, ele não podia demonstrar fraqueza. Como poderia continuar em Suzhou se se curvasse diante de alguém que consideravam um inútil?

Respondeu então com firmeza:

— “Se estivermos tranquilos conosco, que tememos das opiniões alheias?”

— “Tranquilo e não temer críticas?” Yang Ke questionou.

— “Claro.”

— “Nada temer?”

— “Nós, estudiosos, temos retidão no peito. Que tememos palavras alheias?”

— “Bem,” Yang Ke concordou com um aceno, “vai se danar.”

— “Você!” Qian levantou-se de repente, vermelho de raiva, mas ao ver o braço de Yang Ke mais grosso que sua cintura, recuperou a razão. — “Uma afronta à cultura! Por isso você é só um comprador de poemas inútil. Não vou rebaixar meu nível para você!”

— “Vai se danar,” Yang Ke respondeu calmamente. — “Aliás, aquele poema é meu. Não só um, posso compor vários.”

— “Você ainda ousa dizer isso?” Qian quase explodindo de raiva. — “Muito bem, se você conseguir compor outro poema agora, eu, Qian, ajoelho-me e peço desculpas pelas ofensas feitas ao seu pai!”

Os outros estudiosos ficaram tensos. E se Yang Ke tivesse comprado dois poemas? Um deles tentou intervir:

— “Irmão Qian, não se rebaixe a esse nível, cuidado com suas palavras...”

— “Não acredito que ele possa comprar poemas assim,” Qian respondeu firme. — “Se ele conseguir compor dois... não, três poemas agora, eu admito a derrota. E daqui em diante, quando eu encontrar você, Yang Ke, evitarei seu caminho!”

Yang Ke olhou de soslaio:

— “Tem certeza? Se eu compuser mais três, você ajoelha e pede desculpas?”

Naquele instante, um amigo de Qian acrescentou:

— “Não vale compor qualquer coisa, tem que ser algo do mesmo nível. Se você inventar besteira, não vai calar os boatos!”

— “Fechado!” Yang Ke bateu o punho, olhando para o palco. — “E já que a senhorita Shuiyue está aqui, vou dedicar o poema a ela.”

A dançarina no palco congelou por um momento, olhando para Yang Ke confiante, confusa, mas a lembrança do poema anterior aqueceu uma esperança em seu coração.

A voz vigorosa de Yang Ke ecoou do alto, e todos pararam para ouvir.

— “As mangas coloridas seguram com zelo o cálice de jade. Naquela época, entreguei-me ao rubor da embriaguez.”

— “A dança baixa, a lua entre os salgueiros no coração da torre, a canção termina sob o vento do leque de flores de pêssego.”

— “Desde que nos despedimos, recordo nosso encontro. Quantas vezes, em sonhos, estivemos juntos.”

— “Nesta noite, resta a luz da lamparina de prata, ainda... ainda...”

Ao chegar na metade, no primeiro e segundo andar, no palco e na plateia, todos que entendiam um pouco de poesia ficaram em silêncio, atentos, especialmente Qian, que ficou paralisado, sem saber o que pensar.

Pela métrica, era um “Zhe’gu Tian”, mas a força das palavras... como era possível ser tão sublime?

Quando Yang Ke quase terminou, seu rosto ficou vermelho, mas ele não completou o último verso. Os mais atentos mudaram a expressão, pois tratava-se de uma composição no momento!

Outros murmuravam baixinho, comparando com seu poema anterior. O primeiro fora para o Festival do Barco-Dragão, este homenageava a cortesã, ambos igualmente magníficos.

Com os recentes comentários de Yang Ke à senhorita Shuiyue, todos começaram a olhar para ele de forma diferente. Teria ele um talento poético incomparável, apenas escondido até então?

Finalmente, Yang Ke recitou o último verso aliviado:

— “Ainda temo que nosso encontro seja um sonho.”

O rosto de Qian ficou pálido como a neve.

Todos respiraram fundo e suspiraram profundamente.

Era um poema perfeito.

Ainda assim, alguns não desistiam. Um amigo de Qian tentou argumentar:

— “Um único poema não prova nada. Talvez ele tenha comprado dois! Mesmo que este seja magnífico, como provar que é dele? Isso não vale!”

— “Sabia que iam arranjar desculpas,” Yang Ke balançou a cabeça com pena. — “Mas hoje você perdeu a aposta. Agora ouçam este.”

— “Depois do sonho, a torre se ergue alta, a cortina cai baixa ao despertar da embriaguez. A dor da primavera passada retorna. Sozinho entre as flores caídas, sob a chuva leve, andam os pombos aos pares.”

— “Lembro do primeiro encontro com Shuiyue, com seu vestido de seda bordado em forma de coração duplo. Na corda do pipa, ela expressava saudade. Naquela noite, a lua brilhava, iluminando seu retorno entre nuvens coloridas.”

Qian abriu a boca, pálido, sem palavras.

A senhorita Shuiyue no palco parecia confusa, baixou o olhar para si mesma. Nunca usara um vestido com coração duplo, e tampouco gostava de tocar pipa...

Em meio ao silêncio, o mais movimentado restaurante de Suzhou mergulhou numa atmosfera estranha e tensa.

Enquanto isso, ao longe, Gu Huai, ocupado contando moedas com sua jovem criada, levantou a cabeça e bocejou longamente...