Capítulo Dois: A Cidade de Suzhou

Todo mês de julho, os plátanos de Suzhou crescem exuberantemente. As rodas da carruagem recém-untadas percorriam as lajes de pedra, ecoando um som ritmado e cristalino. O jovem cavalo, já atingindo a maturidade, resfolegou alto; o cocheiro da família Li, experiente de muitos anos, abaixou a aba do chapéu e falou em voz baixa para dentro da carruagem:

— Senhorita, chegamos.

— Tio Li, pode ir descansar.

Com dedos finos e longos, afastou a cortina da carruagem e, com um simples aceno de cabeça e poucas palavras, a mulher que dela desceu revelou imediatamente uma aura segura e resoluta. No entanto, ao notar o grupo que saía sob a placa da mansão Li, suas sobrancelhas delicadas se franziram levemente.

À frente vinha um rosto conhecido, herdeiro de uma grande família mercante de Suzhou, com a aparência típica de um jovem dândi. Era instruído nas letras, apresentava-se com certo charme, mas sua reputação não era das melhores. Desde a assembleia comercial do ano anterior, ele frequentava a família Li sob o pretexto de pedir a mão da filha—mas se isso era de fato desejo dos mais velhos ou apenas uma manobra para, através do matrimônio, absorver a decadente fortuna dos Li, era impossível saber.

Talvez ao avistar a jovem regressando, o rapaz não disfarçou o contentamento, mas, por estar acompanhado de anciãos, conteve-se, sem a ousadia habitual de se aproximar. Diante do encontro inevitável, cumprimentaram-se. Li Mingzhu, com a destreza adquirida nos negócios, travou breve conversa e logo confirmou as intenções do grupo.

De fato, vieram propor casamento, e a atitude da avó parecia cada vez mais flexível. O olhar avaliativo e satisfeito do tio diante dela sugeria que já a considerava futura nora.

Um sentimento de cansaço e resignação lhe apertou o peito, mas soube esconder tais emoções sob uma expressão serena.

Era realmente uma mulher de rara beleza, ostentando aquela elegância esguia e graciosa própria das terras do sul. Os cabelos negros, soltos até a cintura, o rosto sem maquilhagem, mas de esplendor marcante; ao apertar suavemente os lábios, deixava transparecer uma solidão obstinada, tornando-a ainda mais cativante.

Não era de se admirar que aquele jovem dândi viesse há um ano cortejá-la—afinal, além da beleza, ela era a verdadeira gestora dos negócios da família Li, tradicional casa de seda de Suzhou. Uma mulher assim era, sem dúvida, um excelente partido.

Após as saudações e o breve adeus, Li Mingzhu dirigiu-se ao salão principal e cumprimentou a anciã de postura nobre e olhos semicerrados:

— Venerada avó.

— Mingzhu, voltou da conferência das contas? — a velha senhora abriu os olhos, e as rugas acumuladas pelo tempo suavizaram-se levemente. — O pessoal da família Qian acaba de sair.

— Sim, encontrei-os no caminho.

— O filho deles incomodou você?

— Com o senhor presente, ele manteve o decoro.

A anciã assentiu levemente, silenciou por um momento e voltou a encará-la:

— E você, o que pensa sobre isso?

Aquela pergunta já fora feita inúmeras vezes, e dizia respeito ao casamento—afinal, ela já tinha idade para casar.

O que pensar? O que poderia pensar?

Li Mingzhu esboçou um sorriso amargo:

— Eu... ainda não desejo me casar.

A velha suspirou:

— Seus pais partiram cedo, os ramos secundários da família não são dignos de confiança. Esses anos, foi você quem sustentou a casa Li, mas, afinal, é uma mulher... Acha que não gostaria que você comandasse a família por toda a vida? Mas as línguas são cruéis; se a deixasse envelhecer sozinha, um dia acabaria me odiando por isso.

— Eu entendo, avó.

— Não entende — a velha senhora apoiou-se no bastão — Qual moça não sonha, na juventude, com um marido ideal? Quem quer entrar em um casamento sem saber o que lhe espera? Mas muitas vezes, nesta vida, não há escolha.

Ao notar a expressão cada vez mais desolada da neta, suspirou:

— Assim que você se casar, seus irmãos dos outros ramos não darão conta dos negócios, e eu já me conformei. Hoje, deixei claro à família Qian: você irá, e os negócios da família Li a acompanharão, mas continuarão sob sua gerência! Se eles se aproveitarem da nossa fortuna ou se você conseguir dobrar o patrimônio, dependerá de sua capacidade. Só lhe peço: depois que eu partir, cuide de seus irmãos.

Li Mingzhu ergueu o rosto, pálida como nunca. Jamais imaginara que sua avó, naquele dia, já tinha decidido casá-la, e ainda apostando tão alto.

Não lembrava como saiu do salão; ao dar-se conta, estava de volta ao próprio quarto.

Casar-se? Com aquele herdeiro sem talento, que só sabia beber e desperdiçar a vida à sombra dos antepassados?

Sentou-se em silêncio diante do espelho de bronze, acendeu uma vela. Lágrimas deslizaram pelo rosto, e a chama vacilante parecia beijar-lhe a face etérea.

...

À beira da estrada real fora de Suzhou, havia uma pequena vila crescida ao redor de uma estação de correio.

Após vender o arco e a faca trazidos da montanha, nunca usados devido à fuga surpreendentemente fácil, além de outros objetos diversos, tudo a uma loja que comprava até quinquilharia, Gu Huai bateu satisfeito no bolso cheio de moedas.

A criada ao lado, porém, mostrava no olhar um evidente desapego, seja pelo tempo dedicado a afiar a faca, que já servia de espelho, ou pela saudade da caça abatida com o arco—mas tudo isso logo se dissolveu nas palavras de Gu Huai.

— Pronto, pronto, nada disso é motivo para apego. Suzhou está logo ali, uma vida maravilhosa nos espera, ficar remoendo memórias não é emoção adequada, certo?

Lá longe, avistando as muralhas imponentes de Suzhou, não se sabe por que, a criada pareceu entristecer:

— Gu Huai, você prometeu comprar-me rouge...

— Já disse para me chamar de “meu senhor”. Não consegue encenar melhor? Está vestida de criada, tenha o mínimo de dedicação ao papel!

— Quanto ao rouge... — Gu Huai sorriu — Quando eu virar genro de família rica, não lhe faltará nada disso.

— Gu Huai, você vai mesmo se tornar genro de aluguel?

— Aquele estudante pobre tem quase minha idade, e as informações no salvo-conduto batem. Sendo de Yizhou, ninguém aqui nos conhece. Se nem essa oportunidade aproveitarmos, vamos seguir vagando pelas matas? Ou esperar sermos capturados por rebeldes e usados como bucha de canhão? — Gu Huai riu — Já faz quase meio ano que não entramos numa cidade.

— Senhor... e se a moça tiver o rosto todo marcado de bexigas?

Aquilo atingiu o ponto fraco de Gu Huai. O rosto jovem e delicado hesitou, mas ao lembrar-se dos esforços de certos irmãos no futuro para evitar anos de dificuldades, e de sua própria vida nômade e miserável no último ano... percebeu que, no fim, o espírito é mais importante que a aparência.

Evitaram a estrada larga onde oito carruagens podiam passar lado a lado e seguiram, senhor e criada, pelos caminhos entre os campos em direção ao monumental portão da cidade. Era época de flores amarelas, e o aroma adocicado no ar animava o espírito. Ao longe, viam-se camponeses trabalhando e fumaça subindo das cozinhas.

Sob o sol, Gu Huai continuava a disparar comentários tolos de seu tempo original para a pequena criada, que, mesmo sem responder, nunca se cansava dele. Por vezes, cumprimentava viajantes ao longe, ou fingia correr atrás de borboletas.

Apenas nesse instante parecia ter a idade que aparentava, desfrutando verdadeiramente de uma segunda vida.

O ano passado foi realmente um pesadelo: acordar num mundo estranho após a morte, rebeliões, povo em fuga, sem salvo-conduto para entrar nas cidades, encontrar uma menina encolhida sob uma árvore ao lado de cadáveres, sob a chuva...

Se houvesse um ranking, certamente ele seria o viajante no tempo mais desafortunado.

Entre pensamentos dispersos e o caminhar curioso, após uma ou duas horas, finalmente as muralhas antes distantes surgiram reais e imponentes. Gu Huai ergueu o rosto, vendo a sombra das muralhas cobrir o riacho e o bosque até chegar a eles, as marcas do tempo estampadas nas pedras antigas. Um sorriso sincero se desenhou em seu rosto.

Desta vez, ao entrar na cidade, não voltaria à vida de selvagem.

...

Sendo uma das maiores cidades do sul, temida até pelos rebeldes, Suzhou não era famosa à toa. No coração do sul, a cidade era tão vasta que possuía oito portões. Ainda assim, o vai-e-vem de nobres e plebeus congestionava as entradas, formando longas filas.

Gu Huai e sua criada, exaustos e famintos, esperaram até quase o entardecer para chegar ao portão. Ao ver os soldados inspecionando rigorosamente a bagagem dos viajantes, Gu Huai agradeceu por já ter vendido as armas.

Quando chegou a vez deles, um soldado de feições agradáveis, mas também suado, virou-se e notou o estudante com sua criada magra e morena. O rosto endurecido suavizou:

— O salvo-conduto.

Falava o dialeto oficial da época, não tão diferente do mandarim moderno. Gu Huai pensou um pouco, tirou do peito o salvo-conduto deixado pelo estudante e arriscou um sotaque de Sichuan do futuro:

— Companheiro, por que tem tanta gente aqui?

— De Yizhou? — o soldado estranhou, olhando o documento — Isso fica a mais de mil léguas daqui... O que vieram fazer?

Foi então que Gu Huai animou-se.

Com um sorriso largo, apesar do robe de estudante remendado e da criada magra e escura ao lado, respondeu em voz alta, orgulhoso:

— Vim buscar esposa!