Capítulo Trinta e Dois – Peço-te que bebas mais uma taça de vinho

Antes de virem, o chefe Zhou recebeu instruções do comandante Ma: ao entrar em contato com os familiares da vítima, era imprescindível agir com cautela, usando eufemismos ao falar sobre a causa da morte de Li. Não ser direto demais, para não chocar os parentes. Zhou contou isso previamente ao grupo, mas ninguém esperava um desfecho assim: a mulher parecia só se importar com dinheiro, sem demonstrar qualquer preocupação por Li. Foi como desferir um soco vigoroso e acertar apenas um monte de algodão.

A noite já caía, e o retorno não seria possível. Depois de um breve debate, decidiram se acomodar por ali, aproveitando para recolher informações pela aldeia e voltar à casa dos familiares na manhã seguinte.

O chefe da aldeia, Ma Zhiyuan, levou os quatro até a casa de um agricultor local. A residência tinha apenas dois quartos, sendo possível ceder uma única alcova com kang de terra para os visitantes. O kang media cerca de 1,8 metro por 2,5 metros, e os quatro teriam de dormir juntos. Era o melhor que podiam oferecer: vinte yuans por noite, quatro cobertores, e para a higiene, só a água do rio.

Ma Zhiyuan deixou os quatro instalados e logo saiu para vender seus produtos. A vila era pequena, todos ficaram animados com sua chegada, e em menos de meia hora ele voltou para informar sobre o jantar.

Depois de um dia puxado, comer carne era um alívio. O agricultor, acostumado a receber hóspedes, preparou um jantar farto: um frango, um pato, dois peixes, quatro ou cinco pratos de legumes e arroz à vontade, por cem yuans. Além disso, havia vinho de arroz caseiro, também à vontade. Tanta fartura tinha motivo: Zhou pretendia convidar o chefe da aldeia para jantar, aproveitando para sondar, de forma indireta, informações a respeito de Li.

Ma Zhiyuan trouxe ainda outra notícia: haviam chegado à vila dois viajantes a pé, ambos jovens, bem equipados, com cavalos próprios — animais nitidamente mais imponentes que os locais. Compraram forragem e água, armando suas barracas nos arredores. As letras na barraca eram todas em inglês, sinal de que se tratava de estrangeiros. Numa vila tão pequena, Ma Zhiyuan conhecia quase todos, pessoas e cavalos.

Sem ter muito o que fazer, Bai Song e Xu Tao deram uma volta pelo vilarejo. Ainda faltava uma hora para o jantar. A vila era tão diminuta que logo avistaram o acampamento dos forasteiros. Dois universitários recém-formados examinaram a barraca, mas não decifraram as letras em inglês — provavelmente uma marca estrangeira. Bai Song era um ignorante quanto a marcas, e se Wang Huadong estivesse ali, talvez fosse um pouco melhor.

De longe, viram os dois viajantes, pele bronzeada, corpos atléticos, típicos de quem frequenta academias e vive ao ar livre. Vestiam-se com requinte; as marcas das roupas eram... impossíveis de distinguir, e mesmo que conseguissem, provavelmente não reconheceriam. Os dois preparavam o jantar num fogareiro portátil, usando combustível sólido — claramente não eram caçadores ilegais. Quando há fartura, a etiqueta se impõe; quem tem tanto dinheiro não se arriscaria em atividades ilícitas.

Depois de vinte minutos de passeio, perceberam que todos na vila olhavam demoradamente para Bai Song. Talvez fosse raro ver alguém tão alto por ali? Bai Song pensou, divertido, que se Wang Liang estivesse em seu lugar, certamente acharia que era por ser bonito demais.

Ao voltarem para a casa, o cheiro de lenha queimando já tomava conta do ambiente. Seis ou sete pessoas já estavam sentadas à mesa. Além do dono da casa, estavam Zhou, Wei Zixiang, Ma Zhiyuan e três homens da aldeia, todos já degustando o famoso tofu de água de nascente e o vinho local.

— Venha, venha! — chamou Zhou, animado. — Você, homem forte da província de Lu, hoje é nossa esperança!

Bai Song sabia que não era só um cumprimento. Zhou já havia definido sua missão: acompanhar os aldeões e beber bastante; era praticamente uma tarefa oficial.

Antes disso, Zhou tentara obter informações junto ao anfitrião, mas todos pareciam relutantes em comentar sobre a família de Li, sugerindo algum segredo. Muitas vezes, a distância se dissolve com um pouco de álcool; no interior, sem sinal de telefone, não havia método melhor.

O jantar ficaria por conta de Zhou, que avisou ao dono: se o dinheiro não bastasse, pagaria o restante no dia seguinte, mas a festa não podia parar. Cem yuans ali tinham um poder de compra significativo, e o anfitrião temia não estar à altura do valor cobrado.

Os moradores locais estavam mais que acostumados ao vinho de arroz de baixa graduação, esvaziando tigelas atrás de tigelas. Em menos de uma hora, cada um já tinha consumido pelo menos meio litro. Xu Tao foi o primeiro a abandonar a disputa, levado por Bai Song de volta ao quarto.

Já perto das oito, Bai Song livrara Zhou de pelo menos quatro tigelas de vinho, cada uma com quase cem mililitros, e já começava a sentir o efeito, mas a conversa finalmente fluía.

Forçando-se a manter o controle, Bai Song aproveitou uma ida ao banheiro para vomitar tudo que conseguira, sentindo-se zonzo. Depois, lavou o rosto na água gelada do rio a poucos metros da vila.

À noite, não havia praticamente nenhuma iluminação; o jantar se deu à luz de lamparinas a querosene. No céu, Bai Song admirou estrelas que há anos não via, um espetáculo livre de qualquer poluição luminosa.

Depois de lavar o rosto e expulsar o álcool, sentiu-se revigorado. No caminho de volta, a sensação era de que o trajeto demorava mais. Às vezes, quando se está bêbado, centenas ou até milhares de metros parecem passar num piscar de olhos, porque a percepção de tempo e espaço se altera. Agora, mais desperto, a distância parecia maior.

Era o sétimo dia do décimo mês lunar; a lua, embora tímida, iluminava o caminho, e logo Bai Song estava de volta às redondezas da vila.

Quase sem luzes na aldeia, a barraca iluminada dos viajantes se destacava. Intrigado, Bai Song parou para observar: talvez porque fosse o ponto mais moderno do vilarejo, talvez por simples curiosidade. Escondeu-se ao lado de uma casa, olhando as luzes da barraca, sem saber se os dois dormiam ou estavam acordados. Logo, viu-os retornarem de algum lugar, entrando um após o outro no abrigo.

“Será mesmo necessário se vestir tão bem só para ir ao banheiro?” — pensou Bai Song, sorrindo para si, os olhos pesados, e voltou cambaleante para casa. Ao ver Zhou conversando animadamente, sentiu-se em paz, deitou-se no kang e adormeceu profundamente.