Capítulo Cento e Sessenta e Dois: Reunião

Hong Kong.

Em uma sala privativa de um grande hotel.

— Diretor Qin, obrigado por me convidar para atuar.

— Muito obrigado, Diretor Qin.

Logo após fazer o telefonema, Qin Dong havia voado para Hong Kong no dia seguinte, acompanhado por Liu Shishi, membros da equipe de produção e dez guarda-costas.

Havia alguém pagando a refeição por lá, e o ambiente era animado.

Os artistas convidados — Simon Yam, Tony Leung Ka-fai e Francis Ng — haviam comparecido para dar as boas-vindas a Qin Dong como anfitriões.

Olhando para os dois artistas que expressavam sua gratidão naquele momento, Qin Dong sorriu.

Um deles era um homem gordinho que, se vivesse na antiguidade, seria certamente um vilão clássico, do tipo Dong Zhuo do final da Dinastia Han: Lam Suet. Não se deixe enganar pela aparência; ele era um coadjuvante de ouro renomado, cuja presença marcava inúmeros filmes de Hong Kong. E sua atuação era indiscutível — pensem bem, Lam Suet era da China Continental, mas conseguiu alcançar o atual status de prestígio na indústria cinematográfica de Hong Kong. Seria preciso questionar seu talento? Era absolutamente impecável.

O outro era Louis Koo, uma figura que ninguém conseguia difamar, a não ser o próprio sol que o bronzeava.

Qin Dong apreciava muito os veteranos da atuação de bom caráter. Ele sorriu calorosamente e fez um gesto convidativo com a mão:

— Venham, venham, sentem-se para conversarmos. Deixem de formalidades; vocês devem agradecer a si mesmos, pois suas atuações e seu bom caráter são excelentes. Como diz o ditado: colhe-se o que se planta.

Com um sorriso acolhedor, Simon Yam encheu o copo de Qin Dong e convidou Louis Koo e Lam Suet:

— Lok jai, Velho Lam, sentem-se. Não ouviram o que o Diretor Qin disse? Este é um diretor que gosta de trabalhar com atores íntegros e firmes. No futuro, continuem mantendo suas palavras e ações. No fim das contas, viver exigia ter a consciência tranquila.

Que tipo de homem era Simon Yam? Sem mencionar sua idade avançada, sua bagagem na indústria era profunda.

Capaz de enxergar o todo através de um mero detalhe, ele entendeu prontamente o significado por trás das palavras de Qin Dong e compreendeu a situação.

Pensando nos atores de Hong Kong convocados por Qin Dong, todos eram conhecidos seus. Ao refletir sobre as trajetórias passadas dessas pessoas, Simon Yam entendeu tudo: aqueles colegas conhecidos podiam não ser perfeitos, tendo pequenos defeitos e várias falhas, mas eram absolutamente retos nos assuntos fundamentais. Com isso, ele passou a compreender ainda mais a mentalidade de Qin Dong.

— Muito obrigado pelo reconhecimento, Diretor Qin. Se houver papéis no futuro, é só falar; posso até atuar de graça.

Todos ali eram veteranos sagazes. Tony Leung Ka-fai ergueu sua taça e disse a Qin Dong:

— Exatamente, o que importa o cachê? Poder atuar sob a direção do Diretor Qin, cercado por tantos velhos amigos, é algo extraordinário.

Francis Ng também ergueu a taça e acrescentou com um sorriso:

— Por que tanta formalidade o tempo todo? Vamos lá, bebemos todos juntos um trunfo.

Após brindarem várias vezes, Qin Dong tirou alguns roteiros da bolsa de Shishi. Eram roteiros finos, muito finos, que ele distribuiu para aquelas pessoas:

— Deem uma olhada para mim e vejam se há algo que precise ser modificado. Escrevi isso em um único dia e, como não estou muito familiarizado com gângsteres, o mundo do submundo e coisas do tipo, e todos vocês já filmaram muitos filmes desse gênero, por favor, apontem as deficiências.

Eles pegaram os roteiros sorrindo:

— O Diretor Qin é modesto. Quem não sabe que os seus roteiros já saem prontos para filmar?

O diretor sorriu e balançou a cabeça:

— Não, estou falando a verdade. Há muitas coisas com as quais não estou familiarizado, e vocês são veteranos consagrados. Por isso, pretendo filmar tudo em poucos dias. Nesse meio tempo, se sentirem que podem improvisar em algumas partes, sintam-se à vontade para tentar. Se o resultado for melhor do que o roteiro, ficarei muito feliz que isso aconteça.

Simon Yam observou a expressão de Qin Dong e assentiu para os outros:

— Ouviram todos? Vamos lá, leiam o roteiro primeiro. A abordagem do Diretor Qin é grandiosa; não é à toa que alcançou tanto sucesso sendo tão jovem.

Geralmente, os diretores são autoritários porque têm suas próprias visões.

Contudo, tratando-se de um jovem diretor, um talento em ascensão que havia conquistado reconhecimento internacional, Simon Yam esperava encontrar alguém arrogante. No entanto, naquele momento, ele não pôde deixar de sentir curiosidade por Qin Dong: aquele jovem tinha uma mentalidade verdadeiramente excelente.

...

— Este roteiro é realmente simples. Muitas coisas nem sequer estão escritas; não é um roteiro padrão.

Sendo o anfitrião e a figura de maior prestígio, Simon Yam era quem falava com mais desenvoltura. Depois de folhear o roteiro rapidamente após um instante, ele sorriu:

— Diretor Qin, este seu roteiro me faz lembrar a indústria cinematográfica de Hong Kong dos anos oitenta e noventa. Naquela época, muitos filmes não tinham roteiro, e mesmo quando tinham, muitos eram iguais ao seu: continham apenas a trama e alguns diálogos, nada parecidos com os roteiros padronizados de hoje.

Qin Dong sorriu. Ele havia feito aquilo de propósito; nem sequer havia escrito com afinco.

Detalhes como posicionamento de câmera ou iluminação não constavam ali; ele focou apenas na história, nos personagens e nos diálogos, passando por cima do resto:

— Irmão Wah, fiz isto para dar a vocês espaço para improvisação. Quero ver as faíscas que vão surgir do confronto entre vocês.

Simon Yam sorriu. Aquele estilo de direção lhe parecia misteriosamente familiar — não era exatamente o estilo da antiga era informal do cinema de Hong Kong?

— Diretor Qin, como os papéis dos personagens aqui serão distribuídos? Quais papéis ainda faltam e que tipo de atores você precisa? Diga uma palavra e eu ajudo a recrutar o pessoal para você.

Qin Dong assentiu:

— Para o papel do chefe da máfia, Irmão Wen, convidarei o Mestre Li Xuejian para uma participação especial. Irmão Wah, você interpretará o irmão mais novo do Irmão Wen, Irmão Nan.

— O Mestre Tony Leung Ka-fai interpretará Ah Gui, o Mestre Lam Suet interpretará Ah Fei, o Mestre Francis Ng interpretará Ah Lai, o Mestre Louis Koo interpretará Ah Xin. Quanto a Ah Mai, Wu Jing o interpretará; ele chegará amanhã ou depois.

— Quanto ao líder dos assassinos, será interpretado por Wu Yue. Ele também é uma grande estrela de ação de nossa terra natal, com habilidades corporais excelentes.

— A patroa será interpretada por Fan Liangliang em uma participação especial.

— Agora só falta o velho Fatty Cheung, da mesma geração do Irmão Wen. O meu ideal absoluto para esse papel era o Mestre Wong Tin-lam, mas infelizmente o velho senhor faleceu no ano passado... Ah.

Ao chegarem a esse ponto, os demais emudeceram.

Independentemente de quão próximos fossem, a morte de um veterano da mesma profissão inspirava suspiros de pesar.

— Irmão Wah, veja se consegue encontrar alguém para substituí-lo. Quanto aos demais figurantes e coadjuvantes, pode resolver tudo diretamente para mim, Irmão Wah. Afinal, você é o anfitrião aqui.

Qin Dong disse casualmente.

Dada a posição de Simon Yam, recrutar alguns figurantes era algo extremamente simples. Qin Dong não fez cerimônia, confiando que Simon Yam não recusaria um assunto tão trivial.

— Ok, sem problemas. É pouca coisa; mais tarde faço um telefonema e recruto o pessoal amanhã.

Simon Yam concordou com um sorriso caloroso.

Qin Dong sorriu levemente, bateu palmas e disse:

— Já que todos estão me dando essa honra, eu também não posso ser sovina.

Dizendo isso, tirou mais dois roteiros da bolsa de Shishi e os entregou:

— Este roteiro, *Cold War*, é centrado em dois protagonistas masculinos, estrelado por Tony Leung Ka-fai e Francis Ng.

— Este outro, *The Storm Riders* [Nota do tradutor: adaptado para o contexto de *Sapo Du/Linha de Fogo*], tem três protagonistas masculinos: Irmão Wah, Louis Koo e outro ator que acho muito bom, Nick Cheung.

Terminada a fala, Qin Dong percebeu que havia algo errado: ali estavam cinco pessoas, e Lam Suet ainda não tinha um papel. Ele se apressou em acrescentar:

— Ah, Lam Suet, você pode escolher qualquer outro papel que quiser em ambos os filmes, haha.

Lam Suet suspirou resignado; ele claramente não tinha o destino de protagonista, o que já estava acostumado. Além do mais, com a idade que tinha e estando gordo, sua vida seria daquela forma mesmo:

— Muito obrigado, Diretor Qin. Eu sei que minha carreira já está moldada e não tenho esperanças de interpretar protagonistas. Basta me arranjar um papel coadjuvante nesses dois roteiros.

Qin Dong assentiu:

— Isso é garantido. O roteiro está aqui, dê uma olhada você mesmo. Com exceção dos protagonistas que mencionei agora há pouco, você pode escolher qualquer outro papel.

Enquanto folheava o roteiro, Tony Leung Ka-fai comentou:

— Sempre ouvi falar do estilo de trabalho do Diretor Qin, mas agora vejo que as pessoas de fora ainda subestimam o Diretor Qin. Você estreou há pouco mais de um ano e já acumulou tantos roteiros?

Louis Koo também assentiu em concordância naquele momento:

— As palavras do Irmão Ka-fai são verdadeiras. O Diretor Qin estreou há pouco mais de um ano, dirigiu cinco filmes por conta própria, fez o Irmão Ka-fai estrelar um deles e agora apresenta três roteiros de uma só vez. Ouvi dizer que a empresa do Diretor Qin e a CJ Entertainment estão coproduzindo vários filmes na Coreia do Sul — vi isso nas notícias. Pense bem, em pouco mais de um ano, já são mais de dez produções; é algo exagerado.

Desde a sua chegada, Liu Shishi permanecera bastante silenciosa, limitando-se a observar a conversa entre os homens. Mas, ao ouvi-los cobrir Qin Dong de elogios, um sorriso radiante floresceu em seu rosto; aquilo a fazia sentir-se ainda mais feliz do que se estivessem elogiando a ela própria.

Ouvindo os elogios alheios, Qin Dong respondeu com um sorriso largo no rosto.

Não havia o que fazer, um gênio era assim mesmo. Poderia dizer que aquilo não era fruto do meu próprio talento? Impossível; fui eu quem escreveu tudo, eu sou mesmo um gênio.

Na verdade, Qin Dong já havia preparado esses roteiros há muito tempo.

Contudo, devido aos detalhes e cenários inadequados para a China Continental, aquela foi a oportunidade perfeita para estabelecer conexões com os profissionais do cinema de Hong Kong e lançar as obras.

Na verdade, Qin Dong ainda guardava outros roteiros adequados para Hong Kong, mas decidiu deixá-los para mais tarde. Afinal, como poderia revelar tudo de uma só vez?

— A propósito, vocês conhecem algum diretor com bom nível técnico, mas com poucas oportunidades? Alguém que cobre barato, mas tenha talento de verdade. Apresentem-me. Os diretores da minha empresa já têm projetos agendados a curto prazo, e preciso encontrar outras pessoas para dirigir *Cold War* e *The Storm Riders*.