Capítulo cento e quatro: A assinatura oficial

Diretor de Cinema de Classe Mundial no Universo do Entretenimento Garen de Noxus 2953 palavras 2026-04-01 09:04:28

“Sr. Qin.”

Após refletir, Qin Dong percebeu que a CAA demonstrava muita sinceridade; claramente, eles não estavam interessados em lucrar com ele.

Eles estavam realmente apostando: apostando que ele se tornaria um grande diretor e, assim, usando seus filmes para impulsionar muitos artistas da CAA, dos quais poderiam lucrar bastante.

Além disso, Qin Dong entendeu o significado implícito: se sua carreira como diretor não decolasse, não haveria problema, afinal, não haveria prejuízo; bastaria ignorar.

Assim como a CAA assina contratos com muitas estrelas de outros países — mesmo na China, eles têm vários contratos —, mas quantos realmente se destacam?

Muitos só têm contrato com a CAA, mas a agência não vê grande potencial neles; inicialmente investem pouco, e depois deixam de lado, focando sua energia em poucos.

Quando Qin Dong estava prestes a concordar, Zheng Dajun chegou com o celular e, em voz baixa, disse:

“Sr. Qin, a recepcionista branca da empresa não entendeu a ligação.”

Qin Dong não disse nada, pegou o telefone casualmente e atendeu:

“Alô, o que houve?”

“Alguém quer comprar meu roteiro? Quem? Roland Emmerich?”

Ao ouvir a fala de Mary, única funcionária em tempo parcial da recepção da empresa, Qin Dong ficou intrigado e olhou para Martin ao seu lado em busca de explicações.

Martin, ao ouvir o nome, respondeu prontamente:

“É aquele diretor do sucesso de ficção científica ‘O Dia Depois de Amanhã’, Roland, certo?”

Qin Dong repetiu para o telefone as palavras de Martin:

“Ah, é mesmo ele.”

Ao ouvir a confirmação de Mary, Qin Dong refletiu por um momento, depois disse ao telefone:

“Peça para ele vir amanhã à empresa para conversarmos com calma.”

Após desligar, Qin Dong pensou cuidadosamente antes de perguntar a Martin:

“O que você acha desse diretor? Ele gostou do meu roteiro para um filme de efeitos especiais.”

Martin demonstrou dúvida:

“Parece que você está hesitando. Está receoso com o custo do roteiro?”

“Roland é um diretor muito habilidoso em grandes produções e cenas grandiosas, é apaixonado por ficção científica, um mestre do gênero.”

Qin Dong ponderou bastante e, ao ouvir isso, não respondeu imediatamente, mas perguntou:

“Martin, em filmes de alto custo assim, quanto eu conseguiria lucrar se dirigisse? E se eu entregasse para você cuidar, quanto poderia me trazer de retorno?”

Martin não se surpreendeu; percebeu que Qin Dong não rejeitara a proposta de imediato e refletiu por cerca de cinco minutos antes de responder:

“Qin, seu roteiro é para uma coprodução, o que naturalmente coloca você em desvantagem comparado aos nossos diretores locais.”

“Se tudo correr bem, com um filme excelente e efeitos especiais impressionantes...”

“Com um orçamento de 200 milhões de dólares, é provável que arrecade entre 500 e 600 milhões mundialmente, o que cobre o custo. Além disso, há direitos para internet, TV e distribuição física.”

“Um lucro de 100 a 200 milhões de dólares é possível, mas há divisão com distribuidores e um longo prazo para recebimento, então o seu ganho ideal ficaria entre algumas dezenas a 100 milhões de dólares.”

“Se a bilheteria atingir 1 bilhão...”

Martin parou de falar, usando apenas uma suposição:

“Agora, se você não quiser dirigir e deixar a CAA cuidar da distribuição, posso garantir para você 10% da bilheteria mundial, o que é o máximo, difícil, mas possível.”

Qin Dong ficou em silêncio por um longo tempo, pensando.

Ele planejava dirigir esse filme de efeitos especiais como seu quinto projeto, mas o alto custo o desanimava de investir por conta própria.

Seu patrimônio não era vasto; um filme com longa duração de produção e custos altos parecia assustador.

Atualmente, seu dinheiro pessoal estava investido na bolsa, esperando uma boa oportunidade.

Filmes com muitos efeitos consomem muito tempo.

Mesmo que Qin Dong gastasse dois meses filmando, a pós-produção dos efeitos levaria pelo menos meio ano.

Ou seja, o filme só estrearia um ano depois, com um mês de exibição e mais um mês para o acerto financeiro com as salas — no melhor cenário. Se algum ponto atrasasse, teria que esperar ainda mais.

Pensar em todo esse tempo e capital consumido já o deixava desconfortável.

Quanto aos efeitos visuais, embora sua loja de tecnologia tivesse inteligência artificial para auxiliar, seus pontos de fãs ainda não eram suficientes.

“Pum... pum...”

Qin Dong semicerrava os olhos, batendo os dedos na mesa, e, após um tempo, perguntou:

“E a Martha? Pergunte a ela se a Scarlett tem algo planejado para os próximos seis meses.”

Martin sorriu, rapidamente ligou para Martha, agente da Scarlett, falou algumas palavras e desligou:

“Qin, Martha disse que está negociando para Scarlett um filme familiar chamado ‘O Zoológico da Minha Casa’. Esse tipo de filme é rápido de fazer, e ela não é a protagonista principal.”

Qin Dong ficou alivi:

“Ótimo. Vou filmar os dois projetos da Scarlett juntos e deixar o filme de efeitos especiais para a CAA cuidar.”

Martin sorriu:

“Uau, isso é uma ótima notícia, Qin. Será que já podemos assinar o contrato de representação?”

Qin Dong assentiu.

Martin, animado, pegou uma garrafa de bom vinho, serviu duas taças e brindou com Qin Dong.

O grupo deixou a propriedade e seguiu para a sede da CAA.

O contrato de representação era simples: 4% do cachê dos filmes de Qin Dong, e a mesma porcentagem para outros trabalhos de publicidade conseguidos pela CAA — uma quantia pequena.

“Hoje foi um dia muito agradável.”

Martin, vendo o contrato recém-pronto, estava radiante e acendeu dois charutos, oferecendo um a Qin Dong.

Qin Dong, fumante habitual, nunca tivera um charuto tão bom, mas não era estranho; acendeu e deu uma baforada:

“Martin, como meu agente, chegou a hora de mostrar seu valor.”

Martin, surpreso, sorriu e perguntou:

“Uau, Qin, já estou cuidando de três roteiros seus. Tem um quarto?”

Qin Dong mostrou três dedos:

“Já escrevi muitos roteiros, mas ainda não registre todos, tenho outras prioridades.”

“Primeiro, existem alguns livros chamados ‘Maze Runner’, ‘Perdido em Marte’ e ‘Jogos Vorazes’. Quero que você verifique os direitos autorais para adaptações audiovisuais, inclusive para sequências ainda não escritas.”

Ele já havia pedido à recepcionista Mary que preparasse informações sobre alguns romances, e agora, com o agente, poderia avançar.

Martin anotou os títulos.

“Segundo, preciso que encontre uma editora. Quero publicar um romance em poucos dias.”

Martin arregalou os olhos e tentou convencer:

“Qin, sei que você é ótimo escrevendo roteiros, mas escrever um romance é algo que consome muito tempo e energia. Você vai dirigir dois filmes seguidos, de onde vai tirar tempo para o livro?”

Qin Dong sorriu e balançou a cabeça:

“Martin, você já viu meu currículo? Sabe de onde veio o dinheiro para meus dois primeiros filmes?”

Martin negou, nunca soubera.

“Passei mais de meio ano escrevendo dois romances, somando dez milhões de caracteres.”

Martin ficou boquiaberto; só de pensar na quantidade já o assustava.

No mercado editorial local, um livro com 100 a 200 mil caracteres é comum; dezenas de milhares são poucos.

Qin Dong sabia que as condições no país eram diferentes, e era compreensível que Martin não entendesse.

“Martin, em alguns dias, quero ver um grande editor.”

“Pretendo escrever o primeiro volume em três dias, cerca de 100 a 200 mil caracteres, algo simples que não vai me cansar.”

“Por fim, pretendo sair daqui em poucos dias. Até lá, quero que resolva tudo o que eu não pensei; não gosto de me preocupar com detalhes.”

Agora que tinha um agente, Qin Dong podia relaxar um pouco.

Um agente é quase como uma governanta; claro, é preciso ter capacidade para isso. Caso contrário, o agente é quem controla o artista, que vira um marionete nas mãos dele.