Capítulo Dezoito: O Segredo do Filme

O inverno faz a noite chegar depressa.

Pouco depois das cinco, já estava escuro.

Às seis, a entrada do Grande Teatro encontrava-se deserta, enquanto, lá dentro, o enorme ecrã iniciava a projeção do filme.

A grande atração da estreia começava.

— Bebê, por que ninguém da tua empresa veio? — Entre cumprimentos e saudações, finalmente sentados para apreciar o filme que gravaram durante meses, Xu Shan perguntou baixinho a Qin Dong, atravessando-a com a voz.

Wang Bebê, junto de Xu Shan, ambos protagonistas, estavam sentados um de cada lado de Qin Dong, conforme o protocolo e os lugares previamente designados. Ao ouvir a pergunta, mesmo com a luz da sala a enfraquecer e o emblema da Agência Estatal a piscar no ecrã, o rosto de Wang Bebê revelou-se desagradado.

Qin Dong lançou-lhe um olhar e sussurrou para Xu Shan, tentando apaziguar:

— Chega, o filme já começou, não fales mais.

Xu Shan ficou surpreso, virou-se e só então percebeu a expressão de Wang Bebê. Compreendeu tudo e concentrou-se no ecrã.

Há coisas que se entendem num instante.

No fundo, ninguém da Amizade dos Irmãos queria saber de Wang Bebê, ou talvez o prestígio dela não valesse nada, ou ainda a grande empresa não se importasse com Qin Dong, desdenhando um jovem realizador desconhecido. Enfim, o resultado era ninguém aparecer.

Tum... tum... tum...

Antes que Qin Dong se perdesse em pensamentos, um estrondo retumbou no grande ecrã.

Uma multidão de soldados vestindo armaduras negras, alinhados com precisão, cravava as armas no chão, erguendo-as e batendo novamente, em movimentos sincronizados, formando uma imagem imponente.

Nesse momento, seis cavalos negros surgiram, puxando uma carruagem majestosa. Sobre ela, uma silhueta indistinta.

A figura, coroada com um diadema imperial adornado de pérolas e jade, exibia uma postura altiva, digna de um império dominador.

O imperador acenou para o exército, que se calou, e de novo, num gesto, a carruagem partiu a galope. Atrás, o exército marchava em ordem perfeita, seguindo o imperador com disciplina severa.

Um mar escuro de soldados, à frente, o imperador em sua carruagem de seis cavalos.

Uma imagem de puro poder.

Então, surgiram, em letras garrafais:

Companhia de Entretenimento Império Qin.

...

Era o logotipo da empresa de Qin Dong. Não era a primeira vez que o via, mas sempre ficava satisfeito. Valera a pena investir tanto numa empresa de efeitos especiais para criá-lo. O dinheiro gasto — foram três milhões — justificava-se. Apenas alguns segundos de efeitos, mas de um custo exorbitante.

— Isto... Realizador Qin, admiro-o.

Xu Shan, ao ver o logotipo, ficou boquiaberto. Logo, ergueu o polegar para Qin Dong.

Talvez os outros não entendessem, mas para ele, que sonhara ser realizador e já tentara uma vez, sabia bem o que custavam os efeitos especiais. Aquilo era um buraco sem fundo. Gastar tanto num logotipo só podia ser coisa de quem desejava grandes feitos.

...

Jiang He, sentado ao lado do velho Liu, também ficou surpreso ao ver o logotipo, sorrindo e balançando a cabeça, murmurou:

— O teu aluno tem um coração grandioso, ousado, repleto de ambição. Gosto muito disso.

Só quem entende percebe certos sinais.

Ao ver aquele logotipo, Jiang He sentiu como se enxergasse o coração inquieto e desejoso de Qin Dong, repleto de sonhos e ambições.

Que tipo de estreante ousa dar à empresa o nome Império Qin?

Que tipo de estreante faz um logotipo tão extravagante no seu primeiro filme? Observe o exército rigoroso, a carruagem do rei, o imperador. Precisa nomear quem é?

...

O velho Liu sentia-se atordoado, como se não reconhecesse mais Qin Dong.

Esse rapaz mudara muito desde os tempos da escola, perdera toda a inocência. Agora, como Jiang He dissera, parecia realmente movido por uma imensa ambição.

...

Na primeira fila, Fan Liangliang, estrela do meio artístico, semicerrava os olhos ao ver o logotipo, sentindo-se tocada.

Se esse jovem conseguisse explodir em fama, seria prudente aproximar-se dele.

Se realmente acontecesse, quando fosse participar em "Trapalhadas na Tailândia", teria de...

...

Os outros espectadores, especialmente os críticos convidados pela Zhongying, não resistiram e logo tomaram nota.

A imagem prosseguia, mostrando os créditos:

Produtor: Gao Liang.

Produtor executivo: Qin Dong.

Protagonistas: Xu Shan, Wang Bebê.

Participação especial: Tao Caihong.

Realização e argumento: Qin Dong.

A tela escureceu, depois acendeu de novo, mostrando uma suíte de hotel, quatro pessoas em torno de uma mesa repleta de pratos requintados.

...

— Fizeste-me perceber que cabelo longo é sinal de pouca sabedoria.

— Chefe, esta é a minha carta de demissão.

— Esta é a decisão mais sensata que tomaste este ano.

O diálogo entre patrão e empregado permitiu aos espectadores entender a situação.

Muitos não contiveram o riso. Nos primeiros minutos, as piadas surgiam em catadupa.

...

— A verdadeira emoção humana está sempre presente.

Esta frase atravessava toda a segunda metade do filme.

...

Os cem minutos passaram num sopro, e o filme terminou com o protagonista, Li Chenggong, reunido feliz com a família.

Na tela, em grandes letras, brilhava:

Obra de Qin Dong.

Mais uma vez, deixando claro quem era o realizador.

Seguiram-se os créditos dos atores e das diversas equipas do filme.

Alguns espectadores começaram a levantar-se, mas notaram que muitos ainda permaneciam sentados e, confusos, voltaram aos seus lugares.

Na frente, as figuras do mundo do entretenimento também permaneciam imóveis. Mesmo quem se mostrava hesitante, ao notar que ninguém se mexia, não ousava levantar-se.

Celebridades e artistas temem passar vergonha; seguir o grupo é sempre mais seguro.

Os créditos correram velozes, em menos de um minuto desapareceram.

Então, a tela piscou e ressurgiram personagens.

Num avião, Xu Shan, de cabeça raspada, e Wang Bebê, com cabelos tingidos de loiro, sentavam-se juntos.

Xu Shan disse, impaciente:

— Pronto, não fales mais. Em resumo, é só uma viagem, não é?

Wang Bebê exibiu um maço de fotos, ostentando:

— Ainda quero ver os ladyboys. Olha, ladyboys!

Xu Shan pegou as fotos, folheando uma a uma, até que, surpreso, perguntou:

— Isto é um ladyboy?

Wang Bebê olhou e abanou a cabeça:

— Não, esta é a minha namorada.

Xu Shan, perplexo, voltou a perguntar:

— Esta é a tua namorada?

Wang Bebê assentiu:

— Claro.

Xu Shan ergueu a foto; nela aparecia uma bela mulher — Fan Liangliang, estrela do entretenimento nacional. Xu Shan frisou:

— Mas esta é a Fan Liangliang.

Wang Bebê sorriu:

— Sim, Fan Liangliang é a minha namorada.

Xu Shan deixou escapar um sorriso sarcástico e repetiu:

— Fan Liangliang é a tua namorada?

Wang Bebê, orgulhoso, confirmou:

— É sim.

O sorriso deixou Xu Shan confuso; já não tinha certeza, voltou a olhar para a foto e mostrou-a a Wang Bebê:

— Tu recortaste isto de uma revista, não foi?

Wang Bebê sorriu, abanou a cabeça e explicou:

— Não, recortei de um jornal.

Xu Shan ficou atónito:

— Não estás a precisar de medicação?

Wang Bebê riu:

— Como adivinhaste?

Xu Shan ficou completamente perdido...

...

A tela escureceu e depois voltou a acender.

Desta vez, a cena era num elevador.

Xu Shan e Wang Bebê entraram. Quando iam fechar a porta, uma bela mulher entrou, falando tailandês.

Ela usava um vestido justo, curto, salto alto, exibindo pernas longas e esguias.

Ouvindo-a falar tailandês, Wang Bebê aproximou-se de Xu Shan e sussurrou:

— Achas que é um ladyboy?

Xu Shan, num tom de mestre, respondeu:

— Digo-te, todas as belas mulheres que vês na Tailândia são ladyboys.

Wang Bebê não acreditou:

— Queres apostar?

Xu Shan, desdenhoso, devolveu:

— Porque não? E tu, tens coragem de perguntar?

Wang Bebê rebateu:

— E tu, tens?

Xu Shan respondeu sem hesitar:

— Tenho e tu?

Wang Bebê:

— Tenho.

Xu Shan:

— Então pergunta.

Wang Bebê, encorajado, ia perguntar à mulher de vestido preto, mas nesse momento o elevador chegou ao destino e o telemóvel dela tocou.

Ela atendeu, saindo do elevador e dizendo em mandarim:

— Estou no elevador, aqui dentro estão dois... idiotas.

Pensavam que era tailandesa, mas, ao telefone, falava chinês.

Wang Bebê, com o gesto de tesoura preparado para perguntar, e Xu Shan, ambos ficaram estáticos, atordoados...

...

O ecrã voltou a piscar, surgindo uma inscrição:

Trapalhadas na Tailândia — Em Busca do Desastre 2

...

Logo depois, outra frase:

Obra de Qin Dong.

...

A imagem permaneceu alguns segundos e apagou-se por completo.

As luzes da sala acenderam.

O filme terminara.

Então, uma salva de palmas irrompeu, vibrante, enchendo o auditório.