Capítulo Sete: Pedindo Ajuda ao Orientador

Pequim, Residencial Fenghua.

Assim que chegou, Qin Dong abriu as janelas para arejar o apartamento, fez uma limpeza rápida, ligou o ar-condicionado e foi tomar um banho, só então sentindo-se realmente à vontade.

Consultou algumas agências imobiliárias sérias na cidade, fez uma ligação e iniciou o registro de uma nova empresa.

Na sua cidade natal, Jinán, ele havia registrado uma companhia de direitos autorais.

Agora, em Pequim, planejava abrir um estúdio de cinema.

Mas, por pura preguiça de lidar com a burocracia pessoalmente, preferiu não se incomodar. O processo, que pela regra deveria durar três dias, foi procrastinado pelo pessoal do escritório com desculpas diversas, levando quase duas semanas para sair. Ele percebeu logo na primeira visita que, sem contatos, tudo demorava muito.

Desta vez, tratou de pagar alguém para resolver tudo por ele.

Após um breve descanso, saiu para jantar. De volta, acessou um site, programou a publicação dos capítulos do seu romance e desligou o computador para dormir.

Na manhã do dia 19, às nove horas, Qin Dong levantou-se, lavou o rosto, arrumou-se, pegou a pasta onde já guardava o roteiro pronto.

Saiu para tomar café da manhã e pegou um táxi até um condomínio próximo à Academia de Formação de Artistas da China.

Depois de descer, comprou dois maços de bons cigarros, duas garrafas de bom licor, alguns suplementos e frutas. Carregando duas sacolas grandes, fez seu registro na portaria e bateu à porta de um dos apartamentos.

— Quem é? Cheguei! — ouviu-se do outro lado.

— Mestre, sou eu.

— Qin, meu rapaz, venha, entre logo, o velho Liu já está te esperando faz tempo.

Cumprimentou respeitosamente a esposa do mestre, uma senhora de cerca de cinquenta anos.

— Professor.

Entrando na sala de estar, Qin Dong enfim encontrou quem buscava.

— Ora essa, por que tanta formalidade? Não vai me chamar de velho Liu? Até estranhei.

Liu Jun, sentado no sofá, riu com bom humor diante do cumprimento. Qin Dong pousou as sacolas e, sorrindo, respondeu:

— Só quis ser educado, velho Liu.

O outro apenas sorriu; era um homem de caráter afável, não ligava para essas formalidades. Estendeu a mão:

— Mostra logo.

Qin Dong, já sabendo que tudo tinha sido combinado por telefone, tirou o roteiro da pasta e entregou.

Liu Jun colocou os óculos e assumiu um ar sério para ler.

— Na Estrada, Primeira Parte: Primavera Atrapalhada.

Ao ver a capa, Liu Jun fez uma pausa, franziu as sobrancelhas e olhou para Qin Dong, perguntando:

— É uma série de filmes? Você ainda é novato, de onde tirou tanta coragem?

Não havia espaço para as dúvidas de Liu Jun: o cinema nacional ainda estava engatinhando, nem se falava em franquias. Filmes que realmente davam lucro eram raros. Séries, só em Hollywood, onde as produções varriam as bilheteiras do mundo todo. As barreiras linguísticas travavam o cinema local.

Qin Dong apenas balançou a cabeça:

— Velho Liu, leia primeiro, depois conversamos.

Na verdade, o longa nem era exatamente uma série; só usava o nome como fachada.

Liu Jun olhou para o rapaz, notando que, desde o incidente, ele parecia bem mais confiante. Decidiu não questionar mais, dedicando-se à leitura. Lia com atenção, ora assentindo, ora balançando a cabeça, até terminar, uma hora depois.

"Na Estrada: Primavera Atrapalhada" era uma comédia sobre a relação entre um empresário bem-sucedido e um trabalhador simples.

Às vésperas do Ano-Novo, Li Chenggong, dono de uma fábrica de brinquedos, volta a Changsha para as festas, pressionado pela amante para pedir o divórcio à esposa depois do feriado. No aeroporto, cruza com Niu Geng, um ordenhador endividado a caminho de Changsha para cobrar uma dívida, e a maré de azar começa.

O destino insiste em cruzar os caminhos de ambos. Ao longo da viagem, enfrentam todo tipo de imprevistos e encontram as mais variadas pessoas e situações, levando Li Chenggong ao limite, destruindo sua imagem de homem refinado, enquanto Niu Geng, otimista, segue leve.

Unidos pelo desejo de voltar para casa, tentam todos os meios de transporte: avião, trem, ônibus, balsa, caminhão de carga, até trator.

Acabam passando a véspera do Ano-Novo no meio do nada, e a dureza do percurso, assim como as pessoas e eventos que encontram, marcam profundamente os dois.

No fim, a jornada os transforma de estranhos a amigos; a sinceridade de Niu Geng amolece o coração frio de Li Chenggong, despertando nele o valor dos sentimentos verdadeiros.

...

— E então, velho Liu?

Liu Jun pousou o roteiro, tirou os óculos, esfregou os olhos cansados e, após breve silêncio, falou:

— Olha, o roteiro está impecável, dá para ver que você estudou a sério. Se não fosse aquele problema, teria se formado sem dúvidas.

— Mas isso não é um filme de arte, parece uma comédia comercial, não?

— O conteúdo está dentro do padrão, nada excepcional, mas sei que quem manda no mercado hoje não somos nós, velhos; é o público quem decide.

— Fazer esse filme vai custar um bocado, já calculei. O que você pretende?

Qin Dong percebeu o empenho do mestre: só falou depois de refletir. Sabia que o filme era apenas uma comédia, e que, se buscasse valor educativo, seria forçado; o objetivo principal era divertir, embora houvesse, sim, um toque de reflexão, mas, no fim, era um filme comercial.

— Velho Liu, já fiz as contas. Com sete ou oito milhões — nem chega a dez — dá para rodar.

— O dinheiro está garantido. Estou só esperando a agência registrar o estúdio de cinema.

— Quero chamar meus colegas de quarto, Wang Kai, Zhou Shan e Da Chun, para me ajudar.

— O resto da equipe, vou precisar que você me indique. O principal é que, depois de registrar a empresa, vou inscrever o roteiro na rádio e televisão. Depois preciso buscar uma distribuidora — isso é o mais complicado.

— Pensei em aproveitar agora, antes de as filmagens começarem e chamar atenção, para fechar contrato com uma distribuidora.

— Se deixar para depois, quando tudo estiver pronto, meu caso de expulsão da escola vai estourar, não vai dar para esconder.

Liu Jun ficou calado por um tempo, então bateu a coxa:

— Faz sentido. Quanto menos complicação, melhor. Deixa comigo, resolvo isso para você.

— O dinheiro é seu, só precisa de distribuidora. Isso eu consigo, ainda tenho algum prestígio.

Qin Dong riu:

— E as relações com a China Filmes, velho Liu? Se eles distribuírem, facilita tudo.

A China Filmes era, então, um gigante estatal, quase monopolista; todos os filmes importados passavam por eles, símbolo de prestígio.

No país, as quatro grandes conhecidas do público eram: Grupo Cheng Tian, Linha Secreta, Irmãos Amizade e Bona Filmes.

Essas eram privadas, por isso populares. Mas acima delas, pesava a China Filmes.

Abaixo dessas gigantes, havia uma profusão de pequenas e médias produtoras. Com o crescimento acelerado da economia, cada vez mais gente e empresas miravam o setor do entretenimento, de olho nesse filão; muitos já estavam com a mão na massa e, no futuro, viriam ainda mais.

Liu Jun sorriu, balançando a cabeça:

— Agora você está mais esperto ainda. Vou tentar, mas não prometo. Tenho que sondar devagar.

Qin Dong agradeceu:

— Obrigado, velho Liu. Quero filmar de setembro a dezembro, para pegar o lançamento no Ano-Novo.

— Ano-Novo? — Liu Jun franziu o cenho, conhecendo bem o mercado — Nesse período, os lançamentos já estão definidos. Mesmo que termine a tempo, talvez não consiga uma vaga.

Qin Dong concordou:

— Eu sei. Mas o filme gira em torno da migração do Ano-Novo, é feito para esse momento. Se for lançado em outra época, não rende bilheteria, não combina.

— Por isso insisto na China Filmes.

Liu Jun assentiu lentamente, depois de um longo silêncio:

— Você só me traz desafios, hein? Tudo bem, vou tentar agilizar. Tomara que dê certo.

Qin Dong compreendia. Sabia que as relações do velho Liu não eram tão sólidas, por isso ele não dava garantias.

Tudo ao seu tempo; se desse certo, ótimo, senão, Qin Dong arranjaria outro jeito.

Afinal, quem quer, dá um jeito. Qin Dong estava confiante.