Capítulo Cento e Cinquenta e Dois: Contrato em Pacote [Terceira Parte]

Qin Dong considerava-se um homem carinhoso.

Gostava particularmente de pequenos animais, como gatos e cães.

Adorava, quando tinha tempo livre, segurar a trela de um animal de estimação e dar uns passeios.

No entanto, a comida para animais também encareceu; com a sociedade e a economia desenvolvidas, o custo de vida subira.

Por causa disso, Qin Dong só agora sentia que tinha dinheiro suficiente e que o seu estatuto social tinha subido a ponto de poder pagar o alimento para animais, atrevendo-se finalmente a praticar esse hábito.

Ao criar animais de estimação, o requisito mais crucial era que o bichinho fosse obediente, sensato e dócil.

Se o animal tivesse um temperamento difícil, era preciso ter cuidado para evitar arranhões e recorrer à vacinação.

...

15 de junho de 2011.
Manhã.

— Martin, já somos velhos conhecidos, para que tanta formalidade ao ponto de vires pessoalmente despedir-te de mim?

Qin Dong levantara-se bem cedo e entrara no carro com destino ao aeroporto.

Martin Bob, o presidente da CAA, viera pessoalmente acompanhar Qin Dong até ao aeroporto, algo que Qin Dong achava desnecessário.

— Ora, Qin, tu próprio disseste para não sermos formais, então porquê essa cerimónia toda?

Martin sorriu com uma pilhéria, olhou de relance para Jennifer, que também ia no carro, e lançou a Qin Dong um sorriso daqueles que só os homens entendem:

— Divertiste-te estes dois dias?

Ouvindo isto, Qin Dong olhou para Jennifer e abriu um sorriso satisfeito:

— Muito. Gosto da Jennifer, é uma rapariga inteligente.

Pensando nos momentos especiais daqueles dois dias, Qin Dong sentia-se plenamente satisfeito. Aquela rapariga tinha uma resiliência incrível; embora ele tivesse notado certa resistência inicial da parte dela face àquele tipo de cenário, e até alguma inexperiência, ela revelara-se inteligente e muito aplicada.

Não só aprendera depressa, como descobrira o ponto fraco de Qin Dong e ainda tomava a iniciativa de acrescentar dinamismo à cena.

Uma rapariga tão obediente, sensata, dócil e ambiciosa agradava imenso a Qin Dong, que aproveitou para dar instruções a Martin:

— Martin, há um romance dramático chamado *Afastem-Vos, Deixem-me Abraçar a Felicidade*. Vão buscar os direitos de adaptação dessa obra.

— Quero ser eu próprio a escrever o argumento para este filme.

Martin não colocou qualquer obstáculo. Assentiu com a cabeça e, curioso, perguntou:

— Qin, estás sempre ocupado... Estás a pensar concorrer a prémios com um drama destes?

Qin Dong sorriu e abenou a cabeça:

— Não, pessoalmente não tenho esse tipo de hobby. Não pretendo realizar filmes dramáticos, pelo menos a curto prazo. No entanto, a Jennifer pode tentar; ela tem jeito para representar e muito potencial. Este drama é para ela.

— Na altura, certifiquem-se de que a CAA faz o devido trabalho de relações públicas para os Óscares.

Martin ficou bastante surpreendido. Olhou de soslayo para Jennifer e dirigiu-lhe um sorriso de aprovação:

— Jennifer, tens muita sorte. Parece que és mesmo a rapariga inteligente de que o Qin fala; em menos de dois dias, conseguiste fazer com que o nosso talentoso e boémio realizador se dedique tanto a ti.

— Muito bem, sendo assim, é provável que em breve a CAA te prepare um contrato totalmente novo.

O rosto de Jennifer iluminou-se com um sorriso radiante, enquanto enviava a Qin Dong um olhar sedutor.

Valera a pena aguentar toda aquela humilhação naqueles dois dias; as recompensas eram generosas. Pelo visto, teria de investir ainda mais no futuro — sim, quando voltasse, alugaria alguns filmes para estudar melhor.

— Obrigada, querido, amo-te tanto!

Qin Dong ouviu aquilo com indiferença. Para ser um bom dono, era preciso ser carinhoso e dar atenção ao animal de vez em quando, só assim havia piada.

Quanto a Jennifer, Martin passou a vê-la com outros olhos. De facto, quem sobrevivia em Hollywood, independentemente da idade, raramente era simples:

— Qin, e em relação a *Jogos de Fome*, o que planeias...?

Qin Dong estreitou os olhos, encostou-se ao banco traseiro do carro e pensou por uns momentos antes de responder:

— Este romance vai ser adaptado numa tetralogia cinematográfica. A Jennifer será a protagonista. Daqui a um mês, envia alguém para recolher o argumento.

— A CAA tratará do pacote global, mas Martin, tens de te lembrar de uma coisa...

— Diz, Qin. — Ao ver a expressão séria de Qin Dong, Martin apressou-se a perguntar.

Qin Dong ergueu um dedo:

— Os atores de *Jogos de Fome* têm obrigatoriamente de assinar um contrato em bloco para os quatro filmes, entendes? Desde o elenco até à realização, tudo tem de ser fechado para quatro filmes de uma só vez. Não quero ver repetir-se o que aconteceu com o Downey nos filmes baseados em banda desenhada de hoje em dia.

— Para esta série, não tenciono envolver outras produtoras; afinal, o dinheiro ali investido é todo meu.

Martin riu-se.

— Haha...

Ele compreendia perfeitamente a intenção de Qin Dong. Afinal, os filmes baseados em banda desenhada começavam a explodir em popularidade, e ele, como presidente da CAA, estava a par de todos os detalhes.

Ainda para mais, aquele Downey a quem Qin Dong se referia era precisamente um dos artistas representados pela sua agência.

Robert Downey Jr., no já longínquo ano de 2007, aceitou participar no primeiro filme de super-heróis, *O Homem de Ferro*, por um cachê de apenas quinhentas mil dólares.

Na altura, a editora de banda desenhada estava à beira da falência, a dar o tudo por tudo numa última tentativa desesperada de sobrevivência.

Quanto a Downey, acumulava anos de dependência de drogas, passagens por prisões e uma reputação totalmente arruinada. Estava acabado, renegado por Hollywood, sobrevivendo apenas com papéis secundários e figurações em pequenas produções de autor.

Se não fossem as influências da sua família, já teria sido corrido de Hollywood, e a CAA nem o teria agenciado; mas o peso da sua linhagem familiar era profundo.

Ambos viram o que lhes convinha: um queria poupar, o quem o outro não tinha onde cair morto.

Quem diria que o filme seria um sucesso estrondoso? A editora não só evitou a bancarrota como revitalizou o negócio, avançando de imediato para a sequela, *O Homem de Ferro 2*. Contudo, como só tinham assinado com Downey para um único filme, para rodar a continuação não havia volta a dar: a CAA aproveitou a ocasião para subir a fasquia e exigir mais dinheiro, sem que a produtora pudesse recusar. O resultado foi um salto direto para os dez milhões de dólares no segundo filme.

Bastava pensar que o primeiro renderá meio milhão e o segundo dez milhões para se perceber a dimensão do salto.

O problema foi que *O Homem de Ferro 2* voltou a encher as bilheteiras, e a ambição da produtora cresceu ainda mais.

Uma simples série cinematográfica já não bastava; queriam construir um universo cinematográfico completo.

Por isso mesmo, avançaram com os outros filmes do género, estreando sucessivamente *O Deus do Martelo* e *O Capitão da Liberdade* entre maio e julho daquele ano.

Para prevenir novos sarilhos contratuais à la Downey, a editora tornara-se mais matreira: quem quisesse entrar, teria de assinar pacotes fechados de sete a dez filmes de uma vez só; quem não aceitasse, ficava de fora.

Desta vez, tanto os protagonistas como os atores secundários que surgiriam mais tarde em *O Deus do Martelo* e *O Capitão da Liberdade* viram-se obrigados a assinar contratos de longa duração para poderem participar.

E nem esperaram que estes dois filmes estreassem para anunciar o lançamento do primeiro grande capítulo do universo partilhado: *O Universo dos Vingadores*.

Aí, Downey achou-se no poleiro e abriu a boca como um leão. Embora o valor tenha descido ligeiramente nas negociações finais, ainda assim atingiu o teto máximo de Hollywood: vinte mais dez.

Tratava-se do célebre salário base de vinte milhões de dólares, acrescido de dez porcento das receitas de bilheteira.

— Qin, tens toda a razão, é preciso precaver-se. O contrato que o Downey assinou para o *Universo dos Vingadores* foi inteiramente negociado por nós na CAA. Segundo as nossas estimativas, se este filme ultrapassar os mil milhões de dólares a nível global, ele poderá encaixar no mínimo cinquenta milhões por um único filme.

— E nas sequelas seguintes deste universo, o cachê do Downey vai continuar a subir inevitavelmente.

Apesar de Downey ser uma superestrela em ascensão na agência, Martin sabia perfeitamente como falar à frente de Qin Dong e distinguia as prioridades, por isso falava sem tabus.

Os benefícios que um grande realizador podia trazer a uma agência de talentos eram incomparáveis aos de qualquer superestrela.

Por muito brilhante que fosse, uma superestrela tem sempre um prazo de validade; não se pode esperar continuar a cobrar cachês milionários e a assumir papéis absolutamente centrais quando se chega à velhice.

Tom Cruise, Tom Hanks, Will Smith e Nicolas Cage foram todos superestrelas do patamar vinte mais vinte, mas o seu estrelato durou no máximo uma ou duas décadas antes de começarem gradualmente a desvanecer-se.

Em contrapartida, um realizador, desde que mantivesse o nível, podia continuar a produzir a toda a força mesmo com setenta ou oitenta anos.

Essa era uma vantagem que a profissão de ator jamais conseguia igualar.

Qin Dong olhou para Martin e sorriu.

Afinal de contas, aquele homem era o presidente; sabia exatamente o que dizer para agradar aos ouvidos.

Embora Qin Dong ainda não se tivesse cruzado com Downey — visto que o ator estava ocupado a filmar *O Universo dos Vingadores*, falhando tanto o banquete de boas-vindas da CAA como a antestreia de *Código Fonte* —, ele sabia que o ator pertencia ao plantel da agência, mas não esperava que Martin falasse dele naqueles termos na sua presença.

— Martin, desde que estejas ciente disso, está bom. Confio que a CAA não me desapontará.