0071, Seguir o próprio caminho secreto? [Peço que adicionem aos favoritos, peço recomendações]

Embora Zhou Xinhua nunca tenha se destacado com grande fervor, desenvolvendo carreira nos três campos de atuação, cinema e música, sempre foi apenas um nome de médio destaque, mas seu talento era indiscutível, afinal se formara em uma escola especializada. Depois de repassar mentalmente a melodia simplificada algumas vezes, ele pegou seu celular, abriu o simulador de piano e, olhando para Lin Zichuan, disse: “Gerente Lin, vou cantar.” Lin Zichuan assentiu, dizendo: “Pode cantar.” Zhou Xinhua limpou a garganta e começou: “Para onde vai minha espada? Entre amor e ódio, difícil manter-se sozinho. Minha lâmina rasga os céus, certo e errado, entendo ou não entendo...”

Bastaram duas frases para que Lin Zichuan se iluminasse. Antes, ao receber a letra e melodia, revisara rapidamente, sem nutrir grandes expectativas. No entanto, aquelas vinte e nove linhas curtas, quanto mais as lia, mais sabor encontrava. Agora, ao ouvir a melodia, a impressão era ainda mais profunda.

Alguns minutos depois, Zhou Xinhua terminou de cantar. Olhou ansioso para Lin Zichuan e, cuidadosamente, perguntou: “Gerente Lin, está bom? Quer que eu cante de novo?”

“A letra é perfeita, a melodia também. Esta ‘Espadas como Sonhos’ é realmente a alma gêmea de ‘O Homem do Dardo’.” O entusiasmo de Lin Zichuan era incontrolável; ele sorriu sinceramente e não deixou de elogiar: “Você cantou bem.”

Zhou Xinhua coçou a cabeça, sentindo-se emocionado. O departamento de produção é responsável por criação artística, aprovação, registro, planejamento e produção do roteiro. Deixar uma boa impressão diante de Lin Zichuan poderia até render mais cenas na edição final.

Quanto a cantar o tema de ‘O Homem do Dardo’, ele nem ousava sonhar; era algo que jamais cairia em suas mãos.

Lin Zichuan refletiu por um momento e então disse a Zhou Xinhua: “Venha comigo, vamos encontrar o diretor Xu e o roteirista He.”

No que diz respeito à série e ao filme de ‘O Homem do Dardo’, a empresa concedeu a Xu Liang e He Jing total autoridade.

Lin Zichuan acreditava que ‘Espadas como Sonhos’, como Yun Feng dissera, era realmente ideal para ser o tema de ‘O Homem do Dardo’: elegante, grandioso, pleno de atmosfera de aventura.

Mas não bastava que ele gostasse, ou que o produtor musical aprovasse; era essencial que Xu Liang e He Jing considerassem adequada.

Zhou Xinhua, por sua vez, não tinha objeções. Tendo acabado de se apresentar ao gerente de produção, agora teria a chance de mostrar-se ao diretor e ao roteirista. Estava radiante de felicidade.

No planeta Lanxing, geralmente após a cerimônia de início das gravações, as filmagens começavam de imediato, diferente da Terra, onde tal cerimônia era apenas simbólica e as filmagens oficiais demoravam mais a começar.

Após terminar as cenas internas em Hengdian, as gravações de ‘O Homem do Dardo’ seguiriam para Dunhuang, pois a maior parte da trama se passava no deserto.

Logo, Lin Zichuan e Zhou Xinhua chegaram ao estúdio. Xu Liang e He Jing estavam orientando alguns atores.

Esperaram alguns minutos até que ambos terminaram suas tarefas.

Lin Zichuan, percebendo que as filmagens estavam prestes a começar, apressou-se e, sorrindo, disse: “Diretor Xu, roteirista He, desculpem interromper, gostaria de consultar vocês sobre uma questão.”

Xu Liang disse aos atores: “Revisem suas falas.” E então voltou-se para Lin Zichuan: “O que deseja?”

Lin Zichuan respondeu: “Estou negociando a compra dos direitos comerciais do autor de ‘O Sorriso Orgulhoso do Mundo’. Ele tem uma canção que encaixa perfeitamente com o tema de ‘O Homem do Dardo’, então vim pedir a opinião de vocês.”

Xu Liang perguntou: “Para tema ou encerramento?”

Lin Zichuan respondeu: “Tema.”

Xu Liang assentiu: “Deixe aqui, ouvirei quando tiver um tempo.”

Lin Zichuan explicou: “Por enquanto só temos letra e melodia, sem demo. Pedi ao Xiao Zhou para cantar uma vez.”

Xu Liang franziu a testa. Uma canção sem demo sendo apresentada?

Nesse momento, He Jing disse: “Continue com seu trabalho, vou ouvir.” Xu Liang confiava no discernimento musical da esposa e voltou aos afazeres do set.

He Jing foi até um lugar tranquilo.

Com o tablet de Lin Zichuan em mãos, comentou: “A letra está boa. Xiao Zhou, não é? Cante uma vez para eu ouvir.”

Lin Zichuan deu um sinal a Zhou Xinhua, indicando que ele podia começar.

Zhou Xinhua, sempre pronto, ao receber o sinal, começou a cantar imediatamente.

A voz era demasiado grave, inadequada para a canção.

A técnica vocal apresentava algumas falhas.

O acompanhamento do simulador de piano carecia de emoção.

...

Apesar dos problemas, de modo geral, a canção era excelente.

O espírito de aventura era intenso.

Espadas como sonhos, o mundo dos aventureiros como sonhos, a fantasia marcial como sonhos.

Ao ler a letra, He Jing já estava 50% convencida de que seria o tema; após ouvir, tinha certeza absoluta.

Com o desenvolvimento cultural, os laços entre dramaturgia e música tornavam-se cada vez mais estreitos.

Uma boa produção audiovisual precisa de uma trilha sonora à altura, principalmente quando chega o momento de intensificar as emoções: ao sentir o coração apertado pelo enredo, uma música adequada surge e parece feita para aquele instante, abrindo gradualmente o lugar onde a emoção se alojou.

Quando um tema aparece no momento certo, você se recorda profundamente da obra e se apaixona pela canção.

Às vezes, até ocorre que uma música lançada antes da obra parece banal, mas ao ouvi-la no contexto certo, revela-se surpreendentemente bela.

Para He Jing, ‘Espadas como Sonhos’ parecia ter sido feita sob medida para ‘O Homem do Dardo’, a sintonia era perfeita.

Claro, também havia ‘O Sorriso Orgulhoso do Mundo’.

Curiosa, perguntou a Lin Zichuan: “‘Espadas como Sonhos’ e ‘O Sorriso Orgulhoso do Mundo’ são do mesmo autor?”

Lin Zichuan assentiu: “Sim, é o mesmo que escreveu ‘Punho de Dragão’ e ‘Infância’.”

He Jing conhecia ‘Infância’, uma música que ela e Xu Liang associavam à alegria dos tempos de criança.

Ela devolveu o tablet a Lin Zichuan e acrescentou: “Precisamos garantir ‘Espadas como Sonhos’ e também ‘O Sorriso Orgulhoso do Mundo’. Encontrar músicas com atmosfera de aventura e espírito marcial está cada vez mais difícil.”

Boas músicas, de fato, mas...

Lin Zichuan parecia hesitante.

He Jing perguntou: “O autor pediu um preço exorbitante?”

Lin Zichuan respondeu: “Sim.”

He Jing sorriu: “Se ele tem talento para pedir caro, o orçamento está garantido, mas não gaste demais à toa. Negocie com ele.”

Lin Zichuan suspirou; era o que restava a fazer.

“Ah, lembrei de algo,” disse He Jing de repente. “Envie as duas músicas para mim, preciso confirmar com o autor de ‘O Homem do Dardo’.”

“Claro.” Lin Zichuan ouvira um rumor: embora a empresa tivesse os direitos de ‘O Homem do Dardo’, as escolhas dos personagens e músicas principais precisavam ser aprovadas pelo autor. Não esperava que fosse verdade.

Assim, a substituição do protagonista Dao Ma, de um jovem ator popular para o experiente Zhang Yuchen, também deveria ser real.

Aparentemente, a empresa estava disposta a fazer grandes concessões para criar uma obra de impacto.

————

Academia de Música de Shangai, dormitório masculino, quarto 404.

“Ah…”

Yun Feng soltou um longo bocejo, levantando-se da cadeira para se espreguiçar.

Sentado diante do computador, o dia passara num instante.

Olhou o relógio: era hora de jantar.

Pensava em sair ou pedir comida, quando o celular tocou. Era uma mensagem de Hu Guoting, editor-chefe do Panda Web, pelo WeChat.

Ao ver o conteúdo, Yun Feng não pôde deixar de rir.

Pediam sua opinião sobre as músicas para ‘O Homem do Dardo’, e as duas enviadas eram justamente ‘Espadas como Sonhos’ e ‘O Sorriso Orgulhoso do Mundo’.

Hu Guoting não conhecia as músicas, nem sabia quem era o compositor, pois não havia assinatura.

“Bem…”

Se fossem aprovadas, seria nepotismo? Yun Feng riu.

Não seria tolice recusar uma oportunidade dessas? Afinal, eram músicas de qualidade.

Depois de esperar um pouco, respondeu a Hu Guoting: “Pode usar.”

Então, teve uma ideia para iniciar uma conversa.

Mandou uma mensagem para Tang Yu: “A costela agridoce do refeitório está ótima hoje, vamos experimentar?”

Mas Tang Yu respondeu: “Estou no refeitório, hoje não tem costela agridoce.”

Não pode ser, cozinheiro! Todo dia tem costela, hoje não?

Yun Feng ficou constrangido. Devia ter elogiado a sopa.

Logo, Tang Yu enviou outra mensagem: “A sopa está ótima, venha logo.”

Yun Feng: “…”